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PANORAMA / PELICULAS CON PUCHOS

PURO HUMO

Ha llegado el fin de las Competencias del Bafici, lo que implica que sélo queda esperar sentaditos
en el cine los premios (coming soon en Sin Aliento) y aprovechar el nuevo espacio en el diario
para jnotas sin sentido! O, bueno, un minimo v feliz sentido de recomendar dos peliculas en las

que los cigarrillos llenan Ia pantalla.

decir pavadas, hablar porque i, / contarle cosas a una mujer para / hacerla
sonreir un rato y que nada, / nunca, le distraiga de estar, aqui, / ahora, de-
Jjandose llevar hacia / ningun lugar en especial. Que no / se aparte de estas
palabras que son, / o intentan ser, de la misma sustancia / que las miradas:
signos para ojos / entregados al tiempo, dedicados / a escandir el amor, la
luz entrante, / la fe. Escribir para que nada solo / quede en pie, para que el
humo lacio / de la voz fume la vida durante.

Michael Fury, Soneto informal

“Fumar es un placer, genial, sensual”, canta la voz de Argentino Luna
desde el presente continuo de un tango que, segundos después, miente
fabulosamente, como tiene que hacer el arte, diciendo aquello de que
“mi vida no consumo, porque aspirando el humo, me suelo adormecer”.
Salgari del cigarrillo, no puedo hacer otra cosa que hablar de algo que me
es esencialmente ajeno, pero la nicotina filmica es pan de cada dia para
el cinéfilo empedernido, enviciado de iméagenes.

Este Festival es propicio para que los fumadores concretos y los
platénicos podamos armarnos un programa doble lleno de humo.
Alli estan 18 cigarrillos y medio (la opera prima del paraguayo
Marcelo Tolces) en la seccion Corazones, y Twenty Cigarettes (del
impar James Benning), en la que veinte personas fuman en cama-
ra. En una y otra los cigarrillos y el acto de fumar son una cosa
material asi como signo de algo mas, un tanto invisible, que el
cine se ha encargado de iluminar de diversas maneras. Me refiero

al pensamiento de una persona o de un personaje, al ensimisma-
miento, al fuera de campo mental de alguien.

Porque la imagen de quien fuma es fuertemente dual. Por un lado, nada
mas que pose, apariencia, superficie, gesto armado desde siempre para
la mirada ajena, costumbre del cuerpo, habito, exterioridad. El que fuma
le dice al otro, al que no lo hace, que carece de algo. Pero se lo dice sin
decirselo verbalmente. Al contrario, es usual encontrarnos con fumado-
res que nos repiten las bondades de no hacerlo. Pero la mecanica del
fumador se parece a la del actor cuando actda o a la del dandy, que se
transforma a si mismo en objeto estético. El cine se enterd de esto desde
el principio, y puede que haya sido el mayor contribuyente que ha tenido
durante el siglo pasado.

¢Como olvidarse de Bogart, de Mitchum, de Jean Gabin fumando?
¢Como olvidarse de Lauren Bacall intercambiando cigarrillos con
Humphrey, puro desplazamiento sexual, en las peliculas de Hawks?
El idealismo mitico, legendario de Hollywood no se concibe sin el
pucho en los labios, sin ese falico signo de status, independencia y
escepticismo noir por excelencia, cargado de hedonista, romantico
fracaso. Hay maneras y maneras de fumar, claro, y diversas actitu-
des al hacerlo. Pero sobre la mayoria de ellas campea una idea de
languidez y displicencia, propia del que sabe que todo es vanidad
y, por eso mismo, la irrefutable certeza del dafio que produce en el
organismo es un chiste cuando se la compara con la certeza mayor
de la finitud pautada por el deterioro del cuerpo mas alla de nuestra

voluntad, o continuamente al acecho desde el fuera de campo abrup-
to del accidente.

Fumar funciona en una incontable cantidad de peliculas como una decla-
racion de principios, y qué mejor que el final de Escape de Los Angeles,
de John Carpenter, para demostrarlo, con el gran Snake de Kurt Russell
fumando en la cara del poder y los burdcratas sin mas subversion que la
del individualismo suicida, mientras escupe su “Bienvenidos al planeta
Tierra”, festivo, amargo, irénico y feroz. Si no hay esperanzas y el egois-
mo organizado manda, decidir la forma de consumirse, tnico margen de
eleccion posible, es el derecho enarbolado por una larga lista de antihé-
roes que incluye al gran Clint Eastwood. Hay pocos personajes cinema-
tograficos que desprecien mas y mejor al mundo mientras fuman que los
suyos en las peliculas de Leone. Que algunas de las inmortales estampas
fumadoras del siglo hayan sido protagonizadas por un tipo que detesta el
cigarrillo es la mejor prueba de que el cine es puro humo.

Twenty Cigarettes
Hoy, 19.15, Hoyts 11
18 cigarrillos y medio

Hoy, 17.00, Hoyts 11; Do 17, 21.00, A. Belgrano

_—_—_—_—_—_—_—_—_—_1

LOS CHAVOS DEL SUPER 8:

La venganza serd terrible: vuelve el cine encontrado, el found
footage, ahora multiplicado por ocho tras tomar impulso con
el foco el afio pasado. Y también cambia de forma (jmutatis
mutandis!) y formato: volveré y seré Super 8. Doble progra-
ma, como el mejor cine de los sabados. Por un lado, estdn
los huérfanos, esos rollos sin duefio, eyectados a tachos de
basura para que los aniquile el olvido o porque su soporte
se pens6 obsoleto por aquellos ciegos con anteojeras indus-
triales hi-tech que sélo les permiten mirar un futuro digital.
Estos huérfanos, entonces, son adoptados por restauradores,
museos, coleccionistas privados, cinéfilos, voyeurs que flotan
con globos oculares que explotan sobre el pasado para ha-
cer presente el ruido (ese ruido del proyector que hace crujir
la pelicula titilante de este formato tan, tan casero). Habrg,
dicen, gordas sorpresas en la nueva versién de estos hallaz-
gos enroscados en bobinas de plastico que vuelven a la vida
apantallados por la pulsién del descubrimiento y el azar.

El lado B de este programa doble es Archivo expandido, que
aunque va adelante (jla vanguardia es asi!) tiene tanto resto
que siempre queda algo después. La responsable de revolver
el archivero es Magdalena Arau, platense y tripera, que desde
el vamos tiene una coherencia aplastante: una experiencia
en Super 8 con ocho proyectores. Tres de diapositivas, un re-

troproyector, cuatro de Super 8 propiamente dichos (tres
en accién, uno de repuesto). A este octaedro acorazado lo I
bancan un par de grabadores de cinta abierta, que dispa-
ran sonidos también encontrados en la misma caja en la I
que se mezclaban las peliculas. Operacién de reciclaje au-
diovisual de una herencia casi indescifrable, que ahora se I
precipita como alta experiencia sensorial en varios niveles
narrativos, conceptuales, estéticos y experimentales a los I
que ninguna cinefilia que exista nos podra acostumbrar. El I
punto de llegada es un desafio: enfrentar la corrosion del
tiempo sin negarla, expresar el sonido y la furia de Ia histo- I
ria sin ser retro. La mision esta cumplida, pero nadie saldra
ileso: la pupila quedara partida en multiples pantallas para I
ver fantasmas de lo nuevo. 0jo, estdn avisados. #
|
|
|
|
|

Diego Trerotola

Super 8 - Archivo expandido
Hoy, 14.30, Cosmos

Super 8 - Huérfanos
Hoy, 18.30, Cosmos

_—_—_—_—_—_—_—_—_—_J
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NOCTURNA / 73 ASSASSINS

MASACRE TOTAL

Un amigazo experto en medianoches, el sensei todo-lo-he-filmado-y-nada-me-detiene Takashi
Miike, tiene su ultima pasada en el Bafici. Y por si no les llegaron los gritos de euforia de Ia
hinchada que ya vio 73 Assassins, vayan sabiendo que es “una de samurdis” purasangre, en
todos los sentidos del término. Eso sf, con 40 minutos de batalla final.

La seccion Nocturna del Bafici es especial. En las salas se respira un aire
diferente y el clima es de fiesta; el publico freak grita y festeja cuanto
mas delirante y bizarro es lo que se muestra en la pantalla. Entonces,
;qué mejor propuesta puede haber para esta seccion que lo nuevo del
amo de la perversion Takashi Miike? Dos Baficis atras se presentaba
Sukiyaki Western Django, y a pesar de que la pelicula no estaba entre 10s
mejores trabajos del director, la reaccion euférica de la platea confirmaba
lo obvio: su cine fue destinado para este Festival.

Quienes hayan visto Gozu o Ichi the Killer entenderan cuando les
digo que lo de Miike no es sencillo de ser explicado con palabras. En
general, su cine es de un sadismo tan extremo que solo se le puede
hacer justicia si somos testigos de semejante locura. Seria facil decir
que lo suyo pasa por el exploitation, con sus altas dosis de gore, vio-
laciones y toda clase de aberraciones cercanas al cine clase B. Pero
no es el contenido en si lo que identifica a Miike, sino la forma en la
que lo muestra. En su universo (en el que no rigen limites de ningun
tipo), la incomodidad, el humor negro y la sorpresa estan a la orden
del dia. Asi podemos pasar de un drama romantico de una hora y me-
dia al mas terrible film de tortura (Audition), o ver un enfrentamiento
entre policias y yakuzas convertido en una batalla entre el bien y el
mal que termina destruyendo el planeta entero (Dead or Alive). Por
€s0, al enterarnos de que su nuevo trabajo seria un chanbara (térmi-
no japonés que describe a las peliculas de samurais), las dudas eran
muchas. ¢Abordara el género con la seriedad caracteristica de un
Kurosawa o se interpondra su mirada complice y burlona?

Los primeros segundos de 73 Assassins nos muestran un samurai
arrodillado a punto de hacerse un harakiri, el ritual de suicidio come-
tido por estos guerreros, ya sea por deshonra o verglienza. Tratando-

THE TURII

Volvio el satanico doctor Tarr al Bafici, y con él se vienen Nietzsche, un
caballo, la ciudad de Torino y otra pelicula del director hiingaro que es
una pelicula y otra cosa al mismo tiempo, como todo lo que hace este
hombre: una operacion estética evidente, un desafio formal, una manera
mas de confirmar que el cine es una forma que piensa. La idea de hacer
una pelicula a partir de esa anécdota tiene més de 20 afios, segun lo que
el propio Tarr ha contado, y un primer tratamiento fue escrito en prosa
mientras se filmaba Satantango. ¢Es su pelicula més oscura? “Es sobre
el peso de la existencia humana, sobre cuan dificil es llevar adelante tu
vida diaria y la monotonia de la vida. No queria hablar sobre la mortalidad
o0 algo general. Queriamos ver lo dificil y terrible que es tener que ir
cada dia al pozo a recoger agua, en verano, en invierno... siempre. La
repeticion diaria de la misma rutina hace posible mostrar que algo va
mal en su mundo. Es muy simple y puro”. Lo que si puede confirmarse
es el caracter posiblemente terminal o incluso apocaliptico de esta pe-
licula, ya que el propio director ha declarado que sera la Ultima de su
filmografia. ¢ Obedece pura y exclusivamente a razones personales o hay
una perspectiva mas amplia y pesimista de la existencia? “La clave es
que la humanidad, todos nosotros (incluido yo) somos responsables de la

EE Guuwisen —

se de Miike, lo primero que uno cree que va a ver es la sangre y las
tripas del samurai esparcidas por la lente de la camara. Pero no. El
director decide posarse sobre el rostro sufrido del hombre, y deja que
el sonido del cuchillo explicite la gravedad de lo que estamos viendo.
El mensaje es claro: aqui la violencia no serd gratuita, sino que tendra
consecuencias emocionales para 10s personajes. Lo que sigue es un
relato cldsico de hombres enfrentados a una mision suicida, con los
trece asesinos del titulo obligados a salir del exilio para asesinar al
sédico Lord Naritsugu, el temible hermano del lider shogun y proximo
heredero del reino. Desde el vamos, Miike demuestra que no estamos
ante otro de sus delirios, pero no por eso el resultado es inferior, sino
todo lo contrario. Durante la primera mitad de la pelicula, el realizador
genera un constante estado de anticipacion, y se toma su tiempo
para que conozcamos a cada guerrero y sepamos cuales son sus his-
torias y sus motivos para entrar en la lucha. Miike extiende la tension
hasta llegar a la impresionante batalla final, haciendo del enfrenta-
miento entre los trece samurais y el ejercito de Naritsugu una larga
escena de accion (dura casi 45 minutos), en la que no faltan el gore
y el impacto, pero tampoco la emocion, el suspenso y hasta el humor
(aqui bien integrado al relato). EI manejo de los diferentes puntos de
vista y la claridad absoluta con la que Miike hace que cada personaje
sea reconocible dentro del campo no hacen mas que confirmar que, a
veces, cuando deja sus caprichos de lado y se pone a contar algo en
serio, no hay explosion nuclear que pueda parar a Takashi Miike. #*

Santiago Armas

13 Assassins
Hoy, 01.00, Hoyts 12

destruccion del mundo. Pero hay una fuerza por encima de los hom- I
bres —la tormenta que sopla a lo largo de toda la pelicula— que esta
destruyendo el mundo. Asi que tanto la humanidad como una fuerza I
superior lo estan destruyendo. EI Apocalipsis es un gran evento, pero
la realidad no es asi. En mi pelicula, el final del mundo es muy silen- I
cioso, muy débil. Asi que el final se acerca como lo veo en la vida real, I
lenta y silenciosamente. La muerte es casi siempre la escena mas
terrible, y cuando ves a alguien morir —un animal 0 una persona— es I
algo terrible. Y lo mas terrible es que parece que no ha pasado nada”.
|
- |

Hoy, 22.00, Hoyts 9; Do 17, 13.30, Hoyts 9
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TRAYECTORIAS / O SOMMA LUCE

LA DISTANTE CERCANIA DE STRAUB

Puede que 0 somma luce sea simplemente un corto, pero no habia forma de que Sin Aliento dejara pasar la

oportunidad de volver a hablar sobre Jean-Marie Straub.

Ampliando la idea de Jean-Luc Godard de que “todo film es un documental sobre
sus actores”, Jacques Rivette enunci alguna vez que “todo film es un documental
sobre su realizacion”. Siguiendo esa linea, podriamos decir que toda critica cine-
matografica es un registro documental sobre los instantes de reflexion acerca de
una obra. Asi, al momento de abordar la filmografia de autores como Jean-Marie
Straub y Daniéle Huillet (cuya presencia sigue latente, como veremos, incluso en
obras posteriores a su muerte), la reflexion critica nos plantea un desafio: el de
estar ante un conjunto de obras que no sélo rompen con los canones habituales
del cine de autor, sino que ademds poseen una concepcion cinematografica tan
singular que ha dificultado la aparicion de herederos directos.

Ya en su primer largometraje, Crdnica de Anna Magdalena Bach (1968), la pareja
puso en evidencia la base programatica de su concepcion cinematografica. Uno
de los temas straubianos por excelencia serd la forma que tendra el didlogo del
cine con las otras artes. En su concepcion, al momento de la transposicion, del
pasaje de un medio a otro, el cine debe mantenerse impuro, tal como postuld
André Bazin; debe aceptar que cada arte tiene su especificidad; la adaptacion
tiene que mantenerse fiel a esa vision y debe respetar lo esencial de cada arte.
Los Straub, que han adaptado teatro (Brecht, Séfocles), musica (Bach), pintura
(Cézanne) y 6pera (Schonberg), encuentran que lo esencial de la literatura (Kafka,
Duras, Pavese y Holderlin fueron algunos de los autores con los que trabajaron)

EL MEJOR CINE
[} ERIZ \{3 INDEPENDIENTE
OIS Gl TAMBIEN VA A

sl LW ESTARENTUCASA:
CICLO FIBERTEL BAFICI
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es la palabra. El proceso de adaptacion cinematografica debe evitar férreamente
el modelo de traslacion argumental, debe preservar como primario lo esencial del
medio original.

Este modelo de adaptacion lo podemos encontrar ejemplarmente en Dalla nube
alla resistenza (1978), en la cual los Straub adaptaron Didlogos con Leucoy La
luna y las hogueras, ambas de Cesare Pavese. Sobre este film podemos dilucidar
lo esencial de su poética autoral. Alli la accion es despojada de todo dramatismo,
las interpretaciones son vaciadas, los “actores” simplemente recitan los textos
originales. Es decir, se remiten a lo esencial. Es en este tipo de interpretacion
donde late otra de las concepciones fundamentales del cine de los Straub: el dis-
tanciamiento, ese extrafiamiento que buscaba Bertolt Brecht en sus obras como
camino a la revelacion espiritual e intelectual profunda. El artificio discursivo es
evidenciado como forma de provocar al espectador, alienado ante el consumo
constante de obras de estructura aristotélica.

Acusado de hacer un cine carente de psicologia, en el revelador documental sobre
los Straub ¢Ddnde yace tu sonrisa escondida? (2001, dirigido por Pedro Costa),
Jean-Marie respondio a las criticas afirmando que en sus obras “no hay psicologia
en términos de la interpretacion del actor, porque hay una abstraccion teatral mas
profunda que la llamada verosimilitud. Pero la psicologia esta ahi, entre los planos,
en el montaje y en cdmo se enlazan las tomas”.

La proyeccion en el Bafici de O somma luce, la Ultima obra de Jean-Marie Straub,
nos da la oportunidad de (re)encontrarnos con un cineasta Unico, y de paso po-
lemizar con varios discursos que sefialan a su cine como frio, distante y criptico.

Asi que rompamos con un lugar comun: el cine de Straub es simple. O por lo
menos lo es su materialidad: una pantalla en negro durante siete minutos, seguida
por la lectura del dltimo canto de La Divina Comedia de Dante, bastan para con-
cebir a 0 somma luce como una gran reflexion sobre las ausencias, el paso del
tiempo y la representacion, ese gran tema straubiano.

Y rompamos con otro lugar comun: el cine de Straub es feliz y arrebatador. Porque
€s0s minutos iniciales gobernados por el sonido sdlo pueden ser una declaracion
de amor (a Daniele Huillet, su inseparable compafiera, encargada de la banda so-
nora hasta su fallecimiento en 2006). ¢,Es que acaso puede haber mayor felicidad
y arrebato que cantarle a la amada en la puerta misma del Paraiso?

Sebastian Santillan

0 somma luce / Cat Effekt
Hoy, 16.30, Hoyts 12; Do 17, 15.00, A. Belgrano

El nuevo documental de Angélique Bosio —cuya Llik Your Idols, sobre la escena
under neoyorquina de los ochenta, se proyecto en el Bafici 2008— es un retrato
de la vida y obra de otro amigo del Bafici, y uno de los mas transgresores: Bruce
LaBruce. Alld por el 2001, el Festival le dedicd una retrospectiva que incluyd peli-
culas como No Skin Off My Assy Super 8 %%,y luego proyectd The Raspberry Reich
(2005), Otto; or Up with Dead People (2008) y, este afio, L.A. Zombie.

LaBruce paso de ser un granjero canadiense en su Ontario natal a convertirse en
la figura principal del movimiento “queercore” en el cine. En sus peliculas transita
géneros y diferentes corrientes cinéfilas (en una de ellas, The Raspberry Reich,
nos dejd esas maravillosas frases en forma de placas godardianas, como “La
heterosexualidad es el opio de las masas”, “La revolucién es mi novio” y “Unanse
a la Intifada homosexual”), pero con el agregado de la pornografia gay.

El documental incluye entrevistas con el propio LaBruce y cuenta con pesos pe-
sados como John Waters (una de las principales influencias del realizador), Gus
Van Sant y Harmony Korine, quienes festejan la osadia y el compromiso politico

¢ Post Produccion de Sonido para Cine

¢ Grabacion de Foley y ADR
¢ Masterizacion Dolby Digital EX
¢ Mezcla 6.1
¢ Deliveries

BAFICITO AL AIRE LIBRE
31 MINUTOS, LA PELICULA

| |

I Que los Muppets son cosa seria lo sabe hasta Kofi Annan. ;Quién? Kofi I
Annan. Pero lo que no sabian es que la felpa marca Jim Henson habia sido

I importada hacia el sur: y ahi, donde nadie lo esperaba, crearon con las I
hilachas mégicas una revolucion tan pero chiquita que sdlo podia durar 31

I minutos. 37 minutos fue un programazo en la TV chilena que mostraba el I
show periodistico hecho a tres cabezas (de trapo): el ronburgundiesco Tulio
Trivifio Tufillo, el Ginico en su especie Juanin Juan Harry y el reportero “que

I no ha cometido casi ningtin crimen en toda su vida” Juan Carlos Bodoque. I
Pero detras de ellos hay un megaejército de mufiecos, que harian que

I un Muppet parezca algo tan imaginativo como una Barbie (perdn, sefior I
Henson): los 31 minuteros son mufiecos latinos, se nota en sus 0jos con
botones, en su aspecto risticamente imaginativo, en sus colores figsteros,

I que alteran el modelo cute profesional de esto de ser un titere 0 marioneta I
y hasta destruyen el mufieco en su celebracion de la construccion hogare-

I fia (0 que al menos se deja leer como tal). I
Pero 31 minutos, la pelicula es una fiestita como ninguna. Es decir, el show
televisivo pega el estirén pero, salve Henson, sabe que “televisivo” dejo de ser

I un insulto desde que le pegaron esos ojitos-pelotitas-de-ping-pong a la Rana I
René (digo, por si alguien piensa que eso pasa, no sé, con Losy. Entonces,

I sin otro compromiso que contar una historia pequefia como puede ser el I
secuestro de Juanin, 37 minutos, la peliculajamas reniega de su simpleza: la
abraza con sus brazos sin articulaciones. Y asi se pone absurdamente infantil,

I mientras crea un gesto magicamente simple: chistes con flatulencias de ba- I
llenas, tribus imposibles, una guerra que podria ser la mejor de cuerpo medio

I (marionetas y titeres, chicos) jamas filmada. Créannos: no hay nada como 31 I
minutos, la pelicula. Obras maestras sobran; peliculas que nos hagan agre-

I garle una coleccién de mufiecos a aquello que justifica que estemos vivos, ni I
por casualidad. Por eso el domingo no deben, ni aunque les cosan botones
como ojos, perderse 31 minutos, la pelicula en su exhibicion gratuita. Y hoy,

I mientras esperan, pueden ir a ver The Apple and the Worm, que se proyecta I
con los cortometrajes de animacion de Expotoons. %

| |

| |

|

|

Cortometrajes Animacion Expotoons (2° parte) + The Apple and the Worm

Hoy, 19.30, Plaza San Martin de Tours (Schiaffino y Posadas)
ENTRADA GRATUITA

Do 17, 19.30, Plaza San Martin de Tours (Schiaffino y Posadas) I
ENTRADA GRATUITA

_—_—_—__J

Cortometrajes Animacion Expotoons (3° parte) + 37 minutos, la pelicula

_—_—_—_—_—_—_—_—_—_1

THE ADVOCATE

FOR FAGDOM|

del retratado. Bosio, quien le da a su documental una mirada feminista, cuenta I
que el proyecto nacié cuando le pidieron que realice el material extra para la

edicion en DVD de Otto; or Up with Dead Peaple. Ella ya habia entrevistado a I
LaBruce para Liik Your Idols, pero, por cuestiones de espacio, treinta minutos
de entrevista habian quedado afuera de la pelicula, y queria hacer algo al res-

pecto porque LaBruce se lo merecia. Eventualmente, ese extra de DVD termind I
convirtiéndose en esta pelicula. “Veo en Bruce un personaje muy feminista”,

dice Bosio. “Es mucho mas que un activista queer —0 un supuesto activista—. I
Para mi, es una especie de heredero de Lenny Bruce o, tal vez un poco mas,

de Andy Kaufman, y esta muy involucrado con la politica, lo cual me encanta. I
Suele hablar sobre temas serios de una manera absurda o muy graciosa”.

1

|

. |

The Advocate for Fagdom
Hoy, 23.00, Hoyts 12
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BAFICITO EN CONCIERTO / ENTREVISTA A GABRIEL CHWOJNIK

LOS SONIDOS DE LA MUSICA

La proyeccion gratuita de Placido y los refranes animados en el Teatro 25 de Mayo, que serd musicalizada por las Orquestas Infantiles y Juveniles del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, nos dio el pie (musical, se entiende) para sentarnos con Gabriel Chwojnik. El musico de varios hitos de Ia

escuderia El Pampero y otros films nacionales no nos dio trequa: en esta paliza verbal se habla, muy licidamente, de la musica en el cine. Y, obvio,
del evento que compuso y dirigird hoy en el Teatro 25 de Mayo. Musica, maestro.

¢En qué consiste la actividad gratuita que se va a desarrollar hoy en el
Teatro 25 de Mayo?

Creo que es uno de los mejores proyectos en los que participé, en el cual hay tres
organismos del Estado involucrados. Uno de ellos es la Direccion de Orquestas
Infantiles, manejada por Claudio Espector, que tiene un equipo excelente con el
que hace un gran trabajo desde hace trece afios. Desde la Ciudad de Buenos
Aires, como politica de Estado, Claudio pasé por todos los gobiernos. Trabaja con
unas 1500 personas en las orquestas, y también con una gran cantidad de chi-
C0S; creo que tiene 17 orquestas en los barrios carenciados. Y lo respeto mucho
porque, para mi, la educacion es la base para que todos vayamos hacia adelante.
Las artes y la ciencia son los mejores medios como para que los chicos salgan
de la abulia. Es excepcional el trabajo que estan haciendo Claudio Espector y su
equipo, nadie los para; ninglin gobierno se ha opuesto a ellos. En cuanto al Bafici,
el impulsor fue Sergio Wolf, y la iniciadora de todo el proyecto fue mi amiga Paula
Félix-Didier, del Museo del Cine, a quien respeto mucho y apoyo en su trabajo
porque hay que tener mucha capacidad —ademas de conocimiento— para hacer lo
que ella hace. Aqui se trata de unos cortos animados de los afios 50 que restaurd
el Museo del Cine. Paula en un principio me habia llamado para hacer la musica
para la edicion en DVD, y cuando Sergio escuchd que se estaba gestando esto,
decidio sumarse. Nos juntamos, y a mi se me ocurrio la idea de hacerlo en vivo.
Sergio consiguit estas orquestas de chicos, que yo ni sabia que existian.

¢En qué consiste la participacion de los nifios?

Vos tenés que ver a los chicos. Vamos a hacer un concierto con tres orquestas
diferentes, de Lugano, Flores y Mataderos. Yo he ido a ver a las tres orquestas,
aunque no mucho, porque ellos tienen sus profesores. De hecho, me pidieron que
dirigiera yo, pero no voy a hacerlo; que se queden los alumnos con sus profesores,
es importante para los chicos. Son diez cortos producidos por Cinepa; uno de ocho
minutos y otros cortitos, de refranes y ese tipo de cosas. Las orquestas son nu-
merosas, y estan formadas por chicos de 8 a 16 afios. Yo compuse de forma mas
bien accesible, porque no estamos frente a profesionales, y fui a algunos ensayos
a trabajar con ellos y con los directores. Fue un trabajo muy bueno que quiero que
siga después del Bafici, y eso es algo que va a convertir al evento del sabado en
algo importante para todos los chicos de la orquesta, que son como 120.

£ Qué opinds sobre la musica en el cine hoy, comparada con la del
cine clasico?

Antes los estudios tenian un departamento de mdsica, tenian orquestas enteras. Y
los compositores venian de la Segunda Guerra; eran todos exiliados europeos con
una educacion, una herencia, una tradicion. .. Era otra época; la misica tenia otro
contexto, pero igualmente los tipos estaban preparados. Bueno, John Williams es
un tipo preparado, de los pocos que hay hoy en dia.

Si, de hecho él es el que mas remite a los compositores clasicos.

Exacto. El trabaja con una orquesta. Ahora ves a los Elfman y a los Gregson-Williams
y a toda la muchachada de hoy que hacen estas peliculas y no tienen la menor
idea. Algunos quizas s, pero, por lo que he leido, algunos de estos compositores
tendran mucha orquesta pero también tienen orquestadores. En esa época también
los habia, pero menos. Los mUsicos sabian orquestar porque eran compositores
clasicos, y la masica tenia mucha mas personalidad. No te digo que me gusten o
no; ése es otro tema. Hay cosas que me parecen obras maestras; podria decir que
son antiguas, pero saben lo que quieren. Hoy en dia, muchos de los compositores
ni siquiera saben tocar nada. No te digo que yo sepa tocar mucho, pero me gusta
llevar la melodia hacia alguna parte, lo cual no es fcil, méas cuando los directores
te piden cosas: ellos hacen un corte y hay un corte. Cuando en una secuencia no
quieren musica, te lo dicen, y vos tal vez estas en la mitad de la melodia y decis:
“;Dénde me meto la melodia ahora?”. Por ejemplo, Medianeras. Esté llena de mu-
sica, al igual que Historias extraordinarias. Toneladas de musica. La diferencia es
que no vi toda Historias extraordinarias cuando compuse la musica. Cuando la hice
casi ni la vi. Medianeras tampoco, pero después la pude completar. El proceso de
produccion en el cine independiente es muy diferente de lo que puede ser en el
cine mainstream. Yo no trabajo en cine mainstream; no trabajé con Campanella, ni
con Darin, ni con las peliculas apoyadas por los canales de television. La pregunta
acd es: “¢Qué es la musica buena o la musica mala en el cine?”. Tenés que tener
una preparacion como la tuvieron Nino Rota, Henry Mancini, Bernard Herrmann y
Ennio Morricone, que para mi son fundamentales. Viejos, sf, porque usan melodia,
usan instrumentos clasicos, usan mucho color. Ahora tenés gente como Jon Brion
o Elfman, que son buenos musicos de rock y pop, que agarran una buena melodia,
van al orquestador y le dicen: “Sacamela”. Y el orquestador te arma una orquesta

tremenda. John Williams, en cambio. .. Bueno, quizas, si tiene mucho trabajo 0 no
le interesa la pelicula, si recurre al orquestador, pero en general lo hace él. Ahora
bien, también pasa que no hay plata y yo termino siendo compositor y productor.

¢£C0mo es el trabajo de producir la miisica en una pelicula independiente?
No es que me queje, porque No me quejo, y me encanta orquestar, pero producir es
un trabajo larguisimo. Es muy dificil llegar a que suene bien una cuerda. Yo tengo
un montén de instrumentos virtuales, y me encantan. Pero es un trabajo enorme,
producir para que algo suene como una orquesta es dificilisimo. Yo uso de todo,
desde los instrumentos de orquesta, que me gustan mucho, hasta los instrumentos
étnicos ridiculos, como una flautita de dos agujeritos que suena mal. Todo eso hay
que producirlo entero. Ponele que hacer la musica te tomd cien horas. .. Bueno,
producir eso te lleva trescientas horas. Y es un embole, porque es cuestion de
agarrar el sonido, darle forma, cuando hay staccato tenés que buscar el sonido
perfecto... Y todo esto es por falta de fondos. Ves que Apple es la segunda com-
pafia mas grande del mundo gracias a la musica, y no hay presupuesto. No se
escribe sobre musica, no se escucha. Yo he hecho obras de danza contemporanea.
Danza, es decir: mdsica y cuerpos que se mueven con la musica. En las criticas
de diarios, jno se hablaba de la musica! Yo no digo que hablen de mi; yo no quiero
que hablen de mi, no me interesa. ¢Pero como puede ser que no se hable de la
musica? En el cine no se habla de la musica. La Unica vez que yo lei una critica
en la que se hablaba de la mUsica fue con Historias extraordinarias. Malo o bueno,
pero por lo menos reconociste que hay algo que suena en el fondo. En Estados
Unidos tenés un gran componente musical porque hace muchos afnos se han dado
cuenta de que la musica es un componente del cine. La musica de Nino Rota con
Fellini, por ejemplo. Fellini no puede ser Fellini sin Nino Rota. Hitchcock sin Bernard
Herrmann, tampoco. S, Hitchcock ha hecho peliculas sin él, pero las grandes son
las de Herrmann. Mancini ha hecho Desayuno en Tiffany’s... Te hablo de musica
vigja, no de musica nueva. En cuanto a la mdsica nueva, tenés, bueno, a John
Williams. ;Y a quién mas podés reconocer?

Y... no, hay no hay muchos reconocibles. Danny Elfman, tal vez.

Si, pero €, antes que nada, es un muy buen masico. Nadie lo niega. Tiene esa idea
de melodia y, ademas, 0jo que ha trabajado con Tim Burton, que es un director
muy particular. Burton es un tipo al que le reconocés los personajes, el estilo, y
la musica también. Para mi, su mejor pelicula en cuanto a masica fue £/ extrafio
mundo de Jack, que ni siquiera fue dirigida por Tim Burton. Ahi estan las cancio-
nes, que es lo que mejor hace Elfman. En las otras tenés una linda melodia, pero
después no hay nada; es puro underscoring, como lo llaman ahora, donde tenés
la musica para acentuar ciertas cosas, pero no hay una melodia que te lleve.
A mi me gusta la melodia, ¢qué querés que te diga? Soy viejo. Me encanta la
melodia. Y si la puedo llevar, la llevo. Las canciones me encantan; Hollywood fue
hecho con canciones. En todas las peliculas de Hollywood de la antigiiedad, y hoy
también, se trata de canciones. Y quiero originales, porque si vamos a hablar de
“independientes” y “creativos”, hagamos originales; no quiero usar canciones de
otros. Creémoslas nosotros para que queden para los demas. No seamos hongos
que viven de la produccion de otros. Hagdmoslo nosotros.

¢Y el trabajo con Llinds?

Obviamente, con Mariano Llins, desde Balnearios en adelante, hemos hecho can-
ciones. Ademas, él escribe bien, asi que se encarga de las letras. “La grand maison
sur la mer”, en Balnearios, por ejemplo; la italiana de £/ amor (primera partg), que
esta buenisima; y en Historias extraordinarias esta ésa en inglés, la del final. Me en-
canta que haya eso, y me encanta que no haya un estilo determinado. Si vos necesi-
tas electronica, hagamos electrénica. Si necesitas rock-pop, hagamos rock-pop. W

BAFICITO EN CONCIERTO

Pldcido y los refranes animados

Programa de cortos animados con musica en vivo ejecutada por las Orquestas
Infantiles y Juveniles del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, compuesta y
dirigida por Gabriel Chwojnik.

Hoy, 18.00, Teatro 25 de Mayo / ENTRADA GRATUITA
(Las entradas se retiran desde las 11.00 en el Teatro)
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HOY: LOOK AT WHAT
THE LIGHT DID NOW

Ya que Camacho, su sefior presidente del futuro (presidentedelfuturo@
gmail.com), ha mostrado en esta ventanita sus excesos ebrios, ma-
chistas, lubricados, incendiarios, taraddpidos, dignos de lucha libre en-
tre chimpancés y demas artes de la idiotez, es hora de bajar un cambio
y ponerse un poco mas “Palermo Soho”. Pero en el sentido “estudiante
de Letras sentada en elegante boutique que mueve la birome al ritmo
de...”. Denle play, congorilas: y si, estd sonando Feist.

Antes de que los cavernicolas se pongan a bramar hacien-
do uso de sus liricos monosilabos por la traicion presidencial,
aprendan a contar con la canadiense: “1, 2, 3, 4”, canta ella.
Lo hizo para la manzanera de Steve Jobs y la mariconada ésa
del iPod. Y, ojo con lo que dicen, lo hizo para Plaza Sésamo (el
que disponga de un mero fragmento de éter para decir algo en
contra de Elmo y su pandilla pronto asistira a una reunion entre
la parte inferior de una botella de litro y su parietal derecho).
Pero la contadora Feist no sdlo tiene eso en el curriculum: es
la voz de fondo en la encantadora —si, dije encantadora, ma-
miferos que insultan a la evolucion— “You and 1", de Wilco. Asi
que, habiendo establecido el porqué de Feist, llegd la hora de
ir a la sala, ladies and gentlemen.

Look at What the Light Did Now muestra a la amiga de Peaches (jolé,
olé, olé, olé, Peaches, Peaches!) mientras grababa The Reminder
(muy vendido en Palermo Soho, indican charts finisimos). Pero, para
no irnos tan lejos del barrio de Elmo y pandilla, la que aca se chorea
un poco el espectaculo es Clea Minaker, titiritera que se encarga del
disefio visual de los chows de la contadora Feist. Y ya hablé mucho
de Feist, asi que me voy a hacer gargaras de thinner y patear co-
lectivos que vienen de frente. Quizas lo haga una, dos, tres, y hasta
cuatro veces.

Look at What the Light Did Now
Hoy, 23.15, Hoyts 10

NUREMBERG: ITS
LESSON FOR TODAY

Antes de que nos hagan un juicio a nosotros por desbolados, hacemos un mea
culpa: en la pastilla que anunciaba esta pelicula, alla por el tercer nimero del
diario, publicamos mal los horarios y nos olvidamos de anunciar el didlogo que
Beatriz Sarlo mantuvo con Sandra Schulberg, hija del realizador y parte vital de
la recuperacion del film, en Proa. Pero atn hay dos oportunidades de ver esta
pelicula, que los propios estadounidenses se encargaron de mantener invisi-
ble durante décadas. Combinando imégenes del juicio a los jerarcas nazis con
otras sobre el horror que vivian las victimas en los campos de concentracion,
la pelicula muestra hechos histéricos mediados por la tensién que produce ver
el encuentro entre testimonios orales y visuales enfrentados, y documentos
crudos que se articulan con la intensidad dramética de una ficcion.

Nuremberyg: Its Lesson for Today

Hoy, 19.00, Proa; Do 17, 19.00, Proa

Metrovias @)Y

wWww.metrovias.com.ar

TRAYECTORIAS / MISTERIOS DF LISBOA

MISTERIOS DE RUIZ

Hoy tenemos una cita obligada con el cine de Ruiz, que es lo mas parecido a una cita obligada con la
libertad de encerrarnos en un laberinto cuya circunferencia es ninguna y su centro estd en todas partes.
Para entrar en clima, aqui van estos fragmentos de su autoria publicados en el libro que le dedico el
Bafici 2004. No se pierdan el chiste de la oreja que anda dando vueltas por entre estos epigramas.

Ignorar y desaprender. Si el saber es un camino por el que vamos,
el desaprender es devolverse. El aprender y desaprender es un viaje
de ida y vuelta.

La perspectiva del viaje de ida es diferente a la del viaje de vuelta. El que
va, cuando vuelve, ve otro paisaje.

El que se devuelve por otro camino, ¢sigue yéndose?

¢Un ciego es incompleto? ¢Una piedra ciega no lo es?

¢El azul es incompleto porque le falta cielo (0 mar)? ¢El ndmero doce
echa de menos a los apdstoles?

El conjunto de todas las incompletudes, ¢es completo?

Un conjunto de cosas incompletas.

¢Qué son las completitudes?

¢El absoluto kant(on)iano existe?

Una mano de seis dedos, ¢es incompleta?

En la visita que les hace Chesterton a los padres del primer superhombre,
pregunta: “;Es bello?" Y le responden: “Por supuesto, pero no en el sentido
que usted y yo le damos a la palabra ‘bello’. Pero, por supuesto, es bello”.
—¢Pero tiene manos?

—No en el sentido vulgar de la palabra.

—¢ Tiene cuerpo?

—Por supuesto que tiene cuerpo, pero no en el sentido de la palabra que
el hombre medio le da.

Etc.

Un chiste: una mujer tiene un hijo. EI médico no se lo quiere mostrar
porque es un monstruo. Ella insiste. Le muestran al recién nacido, que
no tiene pies ni cabeza: es s6lo una gran oreja. La madre dice: “De todas
maneras, es mi hijo”. Lo toma en brazos y le dice: “jMi nifio querido!” Y el
médico le aconseja: “Hablele fuerte porque es un poco sordo”.

El camino del Infierno estd pavimentado de buenas intenciones.

Tomo la decision de ir al Infierno con la intencion de ir al Infierno.

Como mi intencién es buena (es coherente con el camino que tomo),
llegaré al Infierno.

Pero como la bondad de la decision se contradice con el punto de llega-
da, ella no se aparta del Infierno.

Si'hay s6lo buenas intenciones, toda decision es buena.

¢+Se pueden tomar decisiones en el Infierno?

El camino del Infierno, tomado al revés, ;nos lleva al Gielo? ¢,0 al mundo?
Quien va al Infierno cotidianamente, ¢vuelve a dormir a su casa?

¢+ 0 su casa es el Paraiso?

Herdclito: “El camino de ida y de vuelta son uno y el mismo camino”.
“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

Pero si “soy, en el buen sentido de la palabra, bueno”, ;me voy al
Infierno?

Swedenborg: “El Infierno es el paraiso imaginado por cada cual”.

Es un mundo limitado por las voliciones de cada cual.

Soy prisionero de la realizacion de mis expectativas.

Si no tengo ninguna expectativa, no puedo ir al Infierno.

Puesto que toda decision es irreversible, siempre es demasiado tarde
para cambiarla.

Se puede decir que toda decision, cualquiera que ella sea, esta tomada
siempre demasiado tarde.

En ese caso, una decision “tomada a tiempo”, ;deja de ser una? ;Qué es?
Un acto gratuito es una decision que desborda las intenciones.

GOdel: “Lo mas importante para el pensamiento creador es saber que
se debe ignorar”.

Einstein: “El exceso de experimentacion agrega detalles que hacen dificil
la especulacion cientifica”.

Godel antes de morir; “He perdido la capacidad de tomar decisiones po-
sitivas. Sdlo puedo tomar decisiones negativas”.

Yo: “Una decision crea la opcion. Si me encuentro ante una encrucijada
Ao B, hay que abstenerse. La decision es creada por el acto. A posteriori
puede decirse que la decision recién tomada implica la aparicion de la
otra decision posible que se le opone. La que permite entender el sentido
que tiene la decision espontanea”.

Habria, entonces, dos etapas en el decidir. Primero un paso dado “a cie-
gas” (intuitivo) que crea la decision no tomada, y por ella nos enteramos
de cudl es la decision que hemos tomado. %

Mistérios de Lisboa
Hoy, 13.45, Hoyts 10
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BAFILEAKS

Por Viviana Canoso

La secuencia suele ser la siguiente: nerviosismo que da paso a cierto alivio
cuando la cosa se pone por fin en marcha, tensiones aisladas, en el medio
cansancio loco (porque la mitad primera parece Siempre mas larga que la
mitad segunda), subidon de intensidad en el tramo final, besos y abrazos de
felicidad cuando la tarea se ha completado, resaca posterior, quejas una se-
mana después y olvido luego de dos. Y hasta el proximo Bafici. No se puede
hacer nada contra eso. “/t's the Circle of Life / And it moves us alf’. O si se
puede: Ia hija de Catherine Keener nos demuestra que en el envion postrero, y
antes de que lleguen aplauso, medalla y beso, uno puede levantar la bandera
de la queja. La cito textual, porque tiene razon: “A la oficina del segundo piso
vienen absolutamente todos a pedir de todo. Los tratamos con una sonrisa y
la simpatia que nos caracteriza. Pero no nos trajeron ni un Cabsha...”. Que-
rida Mini Keener: esta misma tarde me apersonaré por Guardia Vieja con una
bolsa de golosinas, que bien merecida se la tienen. Y a ustedes, estimados
periodistas, realizadores, invitados y acreditados en general: quid pro quo, no
sean tan vulgares.

El jardin de mollejas que se bifurcan esta siendo atacado, en temerario aten-
tado contra la veganidad ambiente, por invitados carnivoros empefiados en no
dejar corte sin probar. Témese como ejemplo de esta provechosa tendencia al
jurado internacional Larry Gross (que la conoce a Sarah Michelle Gellar. .. jjjno
me lo creo!!!), quien esta obsesionado con dos temas: recorrer lugares borgea-
nos y comer carne argentina. El mismo participé dos noches atras de la comida
nocturna en la que varios jurados y unos cuantos baficistaffers se volvieron
locos por el bife de chorizo mariposa del Chiquilin de Sarmiento y Montevideo.

Una ligera nota de disgusto: mi informante estrella, tras una jornada de 17
horas que incluy6 hasta una sesion de DJ, salié en busca de su vehiculo y se

encontrd con empedrado, corddn y desolacion. ;La hora? 3 AM Eternal. La cito
a ella también, por la vibrante verdad que transmiten sus dichos: “Sali a por
el auto para ir rdpidamente a acovacharme —como tanto anhelaba—, pero mi
nave, que tan bien habia sido estacionada bajo las indicaciones de un trapito,
no se encontraba piv alli. Con frio y lluvia fui a Garay y 9 de Julio, mas alli tam-
poco estaba Kit. Finalmente fue encontrado en Sarmiento y 9 de Julio, cuando
ya estaba a punto de llorar de cansancio y desesperacion...”. Se me ocurren
media docena de chistes sobre Petete y Trapito, pero me abstengo de coqueta.

Se va terminando el Bafici, amigos. Vuelvo a mi mullido sillén Facyca (“La
empresa mas importante de productos de confort en Argentina”) justo a
tiempo para la dltima semana de Gran Hermano 2071, qué timing. Si bien
no soy de las que sueltan el lagrimon —en todo caso, eso quedard para
mafiana—, quisiera empezar a decir adiés con un agradecimiento llegado
desde el Lejano Oriente que ya se me ha hecho carne... Thank you to be
the color of ice!ll %

PASIILLACAS

—_— Ll s T

SEMINARIO TELEFONICA
ON VIDEO, EL VIDEOCLUB VIRTUAL
DE TELEFONICA

Ya paso la gloriosa época de pasarse un buen rato, incluso horas,
decidiendo qué pelicula llevarse en el videoclub, para muchas veces
irse sin alquilar nada luego de haber perdido mucho tiempo. Ahora la
cosa parece que va a ser online o no sera. De eso trata este seminario
en el que Andrés Bargues, Gustavo Castro y Sebastian Rossi hablaran
sobre los nuevos sistemas de acceso a peliculas. #

Hoy, 15.00, Auditorio / Punto de Encuentro Bafici

MESA INDUSTRY OFFICE ]
PROYECTO DE LEY DE PROMOCION PARA
LA INDUSTRIA AUDIOVISUAL / GCBA

Este proyecto de ley contempla una declaracion del audiovisual como
industria y la creacién de un distrito, ofrece beneficios impositivos a
empresas del sector que se instalen alli, y busca dar sustentabilidad a
los emprendimientos y posicionar internacionalmente a Buenos Aires
como polo de creacion y produccion. Luis Puenzo, Enrique Avogadro
(Director General de Industrias Creativas del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires) y Florencia Stivelmaher (Directora Operativa de la DGIC)
hablaran sobre el plan estratégico para el sector audiovisual, el denomi-
nado Distrito Audiovisual, y los planes de capacitacion y educacion.

Hoy, 17.00, Auditorio / Punto de Encuentro Bafici

THE HAPPY POET

¢ Qué tiene que ver la poesia con la comida sana? En principio, nada.
Pero esta comedia deadpan (subgénero definido en el catdlogo como

“el rostro inmutable frente al acto en cuestion”) no trata sobre la Poesia,
sino sobre idealismos concretos y derrotas asumidas con ironica insu-
mision frente a un mundo que desde siempre se ha metido la poesia
en el culo. La de Paul Gordon, segun sus propias declaraciones, “es
una pelicula hibrida: es como una comedia de Hollywood, pero el tono
y la interpretacion son diferentes a los de las peliculas americanas”. #

@ Hoy, 20.15, 25 de Mayo

GRAVITY WAS EVERYWHERE BACK THEN

Leonard y Mary se conocieron en un accidente de coche y vivieron fe-
lices hasta que ella contrajo una grave enfermedad. Desesperado ante
la adversidad, Leonard se convence a si mismo de que la construccion
de una casa para Mary sera la solucion. A partir de la historia real de
Leonard Wood, el director, animador y musico Brent Green hizo de su
primer largometraje una historia de amor Unica y excéntrica. Rodada
completamente en los escenarios que el propio Green construyd en el
patio trasero de su casa, la pelicula combina animacion y stop-motion
con actores de carne y hueso. %

Hoy, 20.45, Hoyts 8

:QUE SOIS AHORA?, UN DOCUMENTAL SOBRE
PEQUENA ORQUESTA REINCIDENTES

Una banda notable y atipica que de repente dejo de tocar (con 18 afios de
carreray casi 10 discos editados) y un documental sobre lo que pasé con
esa banda. La pregunta del titulo no sélo es un dlbum de los Reincidentes,
sino también un interrogante mas genérico. ¢Adonde va la energia de
un conjunto cuando deja de existir como tal? ¢Qué pasa con su musica,
con su gente, con sus vibraciones? La pelicula de Goldgrob y Galuppo da
testimonio de ese recorrido, de sus coordenadas politicas y culturales, de
las relaciones y la obra atravesada por el paso del tiempo.

Hoy, 14.00, Hoyts 7

Buenos Aires Ciudad
FES

Cultura

ES

www.festivales.gob.ar nFesh\';\\esGCEA FestivalesGCBA

METROVISION

VFX - POSTPRODUCCION

WWW.METRO.COM.AR
Dorrego 1296 C1414CKU - Buenos Aires - Argentina
Tel.5411-4856-6290

HOY: THE AUTOBIOGRAPHY
OF NICOLAE CEAUSESCU

1989. Faltan pocos minutos para la ejecucion, tras un juicio abre-
viadisimo, de Nicolae y Elena Ceausescu, reyes sin corona de una
era rumana un poco stalinista, un poco peronista y un poco autista.
Sentados al borde de un escritorio de campaiia, protestando menos
con la voz que con gestos de impotencia e ira —una ira introspectiva
que sale por los ojos de los condenados como un fuego invisible—,
seran liquidados con el estilo en que ellos mismos liquidaban, por
lo que no terminamos de saber si es el fin de aquella era o, en su
defecto, el momento en el que triunfa su cultura.

A partir de esa escena terminal se despliega The Autobiography
of Nicolae Ceausescu, de Andrei Ujica, un acontecimiento del do-
cumentalismo de Estado intervenido por un montaje que parece
alcanzar una altura y una profundidad muy superiores a las de las
revelaciones historiograficas: las de la revelacion total de un sujeto
por medio de su imagen publica y de ciertos discursos escogidos
que le dan letra a una extrafia artesania —o quizds a una magia—
capaz de convertir a un idiota en idolo de masas, mandamas vitali-
cio, genocida y bluff ideoldgico.

Si hay un triunfo visible de la pelicula de Ujica es que, por la exten-
sion monumental de las proezas “sociales” del Partido Comunista
Rumano atendido por sus propios duefios (los temibles y extrava-
gantes Sefiora y Sefior Ceausescu), y también por cierta ilusion que
nos da con parrafos visuales prolongados y silenciosos en los que
parecen restituirse tanto el tiempo real de la historia como el de la
vida privada de su dlter ego, terminamos sabiendo todo: todo de
todo. Y no sin la extrafieza de que lo sabemos desde afuera.

El 4lbum de puestas en escena que configura la gestion Ceausescu
es siempre publico, de modo que también es teatral, algo que el
propio interesado parece subrayar cuando en cada discurso que
da, ya sea en las Naciones Unidas o en el Partido, en el cumplearios
de la Revolucion o de gira artistica por Camp David, el Kremlin o el
palacio de Buckingham, lo vemos apoyarse en una hoja en la que
figuran sus ideas generales (el estilo es propio) y, en momentos
criticos, acudir a ella a manotazo limpio como hace el asmético con
el Ventolin apenas entrevé el primer bogueo.

Alli donde un documental moralista no cejaria hasta construir la
imagen del Malo que quiere retratar, lo que hace The Autobiography
of Nicolae Ceausescu es extraerla, desenterrarla del espacio mas
visible: aquél en el que suceden las cosas de todos los dias. Porque
al parecer no podria haber habido dictador rumano sin servilismo,
temor o conveniencia; es decir, sin una Rumania adaptada a los
delirios de su amo mediocre, al que primero adord y luego aban-
dond sin ningtn remordimiento. En la Gltima curva de la grandiosa
pelicula de Ujica ya sabemos de sobra como es que terminan los
hombres fuertes. #

The Autobiography of Nicolae Ceausescu
Hoy, 12.15, Hoyts 12
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Competencia Argentina

(Puntajes de 1 a 5)

Novias - Madrinas - 15 afios: 4,624

Amateur: 4,569
Las piedras: 4,242
La pileta: 4,115

La carrera del animal: 4,039
Sipo'hi - El lugar del manduré: 3,988

Ostende: 3,791
En el futuro: 3,760

Competencia Internacional
(Puntajes de 1 a 5)

El estudiante: 4,486
The Ballad of Genesis and Lady Jaye: 4,340
Yatasto: 4,189

Mercado de futuros: 4,168
Le quattro volte: 4,032
Norberto apenas tarde: 3,960

Las Marimbas del Infierno: 3,917

Qu'ils reposent en révolte
(Des figures de guerres): 3,875

0 W) ®) (E) (R

Hoy no tuve miedo: 3,627
Un mundo misterioso: 3,314

Morgen: 3,741

Tilva Ros: 3,720
Attenberg: 3,677

La vida util: 3,474

At Ellen’s Age: 3,468
Household X: 3,460

La Lisiére: 2,835

0s monstros: 2,771

A espada e a rosa: 2,758

Figura central de este Bafici (que le dedicd foco y libro) en general y de Sin Aliento en particular (fue la
tapa de nuestro nimero 7 y protagonista de varios Bafileaks), Kiji Yoshida se despide -snif- de estas
pampas con la que muy probablemente sea su obra maestra: Eros + Massacre. Dos peliculas en una,
que van y vienen entre pasado y presente; entre la historia de un anarquista y sus tres amantes en la
década de 1910 y Ia de una pareja de militantes estudiantiles en los sesenta; entre la l6gica masculina
y la pasion femenina, para converger en un instante de masacre. Lo vamos a extrafiar, Yoshida-san.

Baficito
(Puntajes de 1 a 3)

Allez raconte!: 2,915

The Apple and the Worm: 2,898
31 minutos, la pelicula: 2,895
The Great Bear: 2,857

Eep!: 2,855

A pas de loup: 2,834

Eros + Massacre

@7 Hoy, 17.30, Lugones
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