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Vuelo a Nashville y en mi iPod suenan las mismas canciones (“I’m Easy”, el tema 
central de la cinta de Altman; “Help Me Make It Through the Night”, el tema de Fat 
City interpretado por Kris Kristofferson; “Everybody’s Talkin’” de Nilsson, el tema 
que unía y armaba Perdidos en la noche) que sonaban hace un año cuando volé 
en un avión parecido y tipeaba el último borrador de una suerte de memo para 
mi equipo que no conocía titulado “Alejandro Tazo, a brief biography”. Esos temas 
y otros (Glen Campbell, Ryan Bingham y la banda sonora de Crazy Heart, Johnny 
Cash, por cierto; Hank Williams Sr. y su “Lost Highway”, que resumía todo lo que 
quería contar) fueron los que me ayudaron a manejar por la ciudad y perderme 
porque no tenía un GPS, o los que estaban en mis oídos cuando salía a caminar 
y caminar, cruzando puentes y caminando arriba de rieles de tren, tratando de 
entender una ciudad que no era mía y sabiendo que esta ciudad ya había sido 
filmada y que estaba ingresando a un territorio sagrado.

Al aterrizar en Nashville, conocía bastante bien el pasado de mi personaje pero 
no conocía mis locaciones, que cada vez creo más que son los verdaderos per-
sonajes secundarios. Cada día que avanzaba −no tenía un guión pero a medida 
que conocía la ciudad, y, de paso, cierta gente que vivía en la ciudad−, sentía 
que, Red Bulls y cafés espressos mediante, mi coffee-house/refugio de ladrillo 
lleno de estudiantes hipsters y sofás manchados sería el lugar donde escribiría el 
guión antes que aterrizara Pablo Cerda y nos largáramos a filmar por menos de 
una semana. El desafío era doble: terminar un guión (el primero que escribía sin 
un amigo con el cual pimponear a lo Wilder-Diamond) y escribirlo en inglés; que 
ese idioma que una vez fue mío ahora pudiera servirme para lograr cierta poesía 
de la calle que fuera por momentos cómica y por momentos melancólica. No tenía 
guión y tenía equipo y presupuesto, pero ya conocía cómo podía vestirse, cómo 
podía reaccionar, qué memorias y dolores y ansias y trancas y recuerdos tenía en 
su disco duro mental. Tazo no es de Nashville ni de USA, es un “hijito de su mamá” 
que a los treintitantos aún vive en casa y “trabaja” en el negocio familiar. Es parte 
de la elite de una ciudad pequeña de provincia. Su mundo es reducido, y mi idea 
era que no sucediera lo que sucede muchas veces en las películas: que más que 
se le abriera el mundo y una serie de posibilidades, se sintiera aislado, botado, 
ajeno y captara que quizás le hacía falta viajar por el mundo para entender que 
quizás no tenía tanto mundo como pensaba o que quizás no le hacía falta tenerlo.

Escribo esto en un avión pequeño que vuela desde Miami a Nashville. Hace unas 
horas estuve en Buenos Aires, en el Bafici. En Santiago grabé mi programa de ra-
dio, despaché una nota, me pasaron la copia HDCam para la versión “americana” 
de este film bilingüe llamado Música campesina. 

Llueve, el avión es American Eagle y delgado como un pasillo de un mal hotel. Hay 
un tornado en Alabama que debemos evitar y del que debemos alejarnos lo más 
posible. Llegaremos una hora más tarde a Nashville.

Nashville.

Siento que regreso a casa o, al menos, a un sitio que siempre será mío. Pen-
sar que hace un año no sabía nada de esta ciudad excepto por lo que había 
aprendido a través del cine y la culturar popular: Nashville, de Altman, claro, 
y Esa cosa llamada amor, de Bogdanovich, y La hija del minero, con Sissy 
Spacek. Una de las cosas que he aprendido es que todo aquello que uno filma, 
sea un sitio, una calle, una tienda, un actor, un amigo, siempre será parte de 
uno, pase lo que pase, y que desde el momento en que se dice “corte” te 
pertenece, aunque ese sitio, quizás esa gente, ya no es tuya, o quizás nunca 
lo fue excepto en ese glorioso momento en que todo se juntó para plasmar en 
imágenes la imagen que tenía en mi cabeza. No todos los films resultan; mu-
chos más bien terminan siendo atroces, pero para aquellos que los filmaron, 
la experiencia es inolvidable y lo que no se olvida justamente es eso: que algo 
que antes te fue ajeno ahora será tuyo para siempre.

Escribir es elegir palabras para intentar crear una narración, unos personajes, 
un mundo. Filmar es capturar un mundo que ya existe y arreglarlo de manera 
tal de crear uno nuevo, uno que uno cree que es mejor o quiere creer que es 
mejor. Porque supongo que toda persona que dirige una película, no sólo lo 
hace como un desafío, o porque filmando pareciera que tiene más control que 
viviendo, sino porque hay algo misterioso en el acto de filmar (filmar, castear, 
locacionar, escribir, editar, musicalizar, sonorizar) que, por un lado, te hace 
sentir dueño del mundo (creando trozos de tiempo que ojalá existan para 
siempre) y, por el otro, te obliga a reconocer que sólo estás de paso, que lo 
que uno filma es el acto desesperado de plasmar tu memoria y lo que ves en 
la memoria y los ojos de otros. 

Yo siempre invento personajes que, me consta, se parecen a personas que no conoz-
co, que están allá afuera y andan desesperadamente buscando verse en ese inmenso 
espejo que es la pantalla (sea la de cine o esa extensión íntima que es tu computa-
dor). Que Pablo lo interpretara, era clave porque ya nos teníamos confianza y me creía 
y le creo. Lo único que me pidió fue tan claro como desafiante. Cerda me lo dijo por 
mail: “Más vale que haya guión, huevón, porque no vamos a tener tiempo para im-
provisar y ésta es una oportunidad demasiado buena para farrearla experimentando”.

Lo que sí quería era hacer una cinta más “americana” que latinoamericana, aun-
que tenía claro que, para que funcionara, por dentro debía ser latina pero externa-
mente parecerse a las cintas que me formaron. No me podía dar miedo USA. La 
meta era hacer, o intentar hacer, una película como las que me gustaban: baratas, 
chasconas, filmadas en la calle, centradas en torno a un personaje que de héroe 
tiene poco. Una cinta de los setentas.

¿Existía ese Estados Unidos entre medio de malls y banda ancha y supermercados 
orgánicos? Ése fue el desafío. Mirar hacia los 70. Vestir a Tazo (el nombre unió el té 
caro de Starbucks con el sonoro nombre de Dustin Hoffman en Libertad condicional 
de Grosbard: Max Dembo) con un abrigo como el “pea coat” marinero de Nicholson 
en The Last Detail y el de James Caan en Cinderella Liberty, de Mark Rydell. La 
cinta “madre” para mí durante el rodaje fue una de mis favoritas y una de las que 
más quiere el fotógrafo Vilmos Zsigmond: Espantapájaros, de Jerry Schatzberg, 
que se filmó en el camino, en moteles, cafés y estaciones de buses. Ésa sería mi 
Nashville: una ciudad que parece un set de una cinta americana de los 70; donde 
cada vez que elegía dónde poner la cámara, recordaba la frase del crítico Héctor 
Soto: “Estados Unidos no es un país, es un set”. Tenía, como siempre, razón. Es 
más: no sólo eso, cada set te remitía a otro set, a otra película, a otra historia. La 
espesura cinematográfica de las ciudades americanas te puede paralizar o sobre-
girar. Aunque en ese bar nunca estuvo Robert Rossen, aunque por ese café nunca 
pasó Hal Ashby, uno siente que sí, que han estado ahí antes. Quizás por eso Música 
campesina fue tan placentera: me sentí en casa. Y ahora que todo terminó, o recién 
está empezando, regreso a Nashville y siento que regreso a casa.  

Alberto Fuguet

Filmando Música campesina en Nashville   

Un país que es un set
Nuestro amigo chileno Alberto Fuguet volvió hace unos días a la ciudad donde filmó su última 
película, Música campesina, que pudo verse en este Bafici. Desde el avión, nos mandó esta decla-
ración de amor a Nashville, a la música, al cine. Lujitos que nos damos.

Fieles a nuestra costumbre, nos mandamos una lista de lo mejor que vimos en el Bafici que sale. Anoten, copien, vean. Pero, ah, cambió la bocha: este año, para no poner 
siempre el same old staff, trajimos a los jovenes del Talent Campus (gracias), al sinalienter honorario Leonardo M. D’Espósito (millón de gracias) y a nuestros redactores, 
Marcos Vieytes y Juan Pablo Martínez. 

Cave of Forgotten Dreams
“Werner can’t fail”, diría Joe Strummer. Y no, no falla: en su primera 
incursión en el cine 3D, Herzog cumple, dignifica y nos entrega el me-
jor cine posible. Para este documental, el director viajó a las cuevas 
de Chauvet, en el sur de Francia, donde en 1994 se descubrieron 
pinturas rupestres de hasta 33.000 años de antigüedad a las que, 
para evitar su deterioro, muy pocos pueden entrar. O sea, sí, para ini-
ciar su carrera en el cine de tres dimensiones, Herzog eligió registrar 
pinturas rupestres. Pero el resultado es deslumbrante; los relieves de 
las paredes de la cueva se captan perfectamente a través de la mira-
da herzoguiana. Y las pinturas son increíbles. Y Herzog nos regala su 
habitual voz en off de tío bueno, y encuentra entre los investigadores 
de la cueva unos personajes que parecen nacidos para ser registra-
dos por él. Un diez.   

Juan Pablo Martínez

 Hoy, 23.15, Hoyts 10

Metrópolis
La proyección en el Bafici de la versión “integral” de Metrópolis fue un 
verdadero acontecimiento. En primer término porque no sólo amplía el 
metraje, sino que le otorga un sentido mucho más arriesgado y com-
plejo a la obra que conocíamos previamente, poniéndola por fin a la 
altura de las obras maestras de Fritz Lang. Pero además fue un acon-
tecimiento porque dejó en evidencia que la lucha por la preservación 
de las películas es una tarea ardua, compleja y cara, que puede tener 
pequeñas victorias como ésta, pero que la gran batalla que tenemos 
que seguir dando los cinéfilos es la de concientizar socialmente sobre 
la importancia de la preservación del patrimonio audiovisual.   

Sebastián Santillán

La vida útil 
Las salas de cine, en especial las cinematecas, tienen un encanto 
poco resistible. Para Jorge, que tiene 25 años como empleado del 
emblemático lugar, ese encanto es toda su vida. Es su gran y único 
amor. Pero los tiempos cambian, las finanzas se imponen por sobre 
los sueños, y la Cinemateca debe cerrar. Jorge toma un maletín en el 
que mete sus pocas pertenencias del escritorio. Sale, solo, pero para 
descubrir que es capaz de amar también a una mujer, y que el cine 
siempre lo acompañará. Ha logrado unir dos amores en una relación 
perfecta. Y la vida ahora le es mucho más útil.   

Patricia Kaiser

 Hoy, 22.15, Hoyts 6

L a  s e l e cc  i ó n
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¿Alguna vez pensaron que iban a tocar la vértebra de un oso prehistórico 
extinguido hace miles de años? ¿Se imaginaron el olor de un lugar en el 
que había restos de animales, humedad, carbón, cenizas del fuego que 
se usaba para iluminar esas pinturas? Todo esto y mucho más es lo que 
la película sirve en bandeja, ahí, para sentirlo. Sí, porque estamos en el 
nuevo mundo del 3D, donde Herzog meets Cameron. Pero también hay 
circo –bueno, el cine nació como atracción de feria, y también el 3D, y a 
mucha honra– en el científico que trata de arrojar una lanza con un palito 
para demostrar cómo sería la caza en la prehistoria (“Así nunca podrías 
matar a un caballo”, se ríe el director), o en el que se disfraza con pieles y 
toca el himno norteamericano en una flauta (ahí, Herzog meets Jackass).

Cave of Forgotten Dreams camina por la cuerda floja que une (une, no 
separa) la broma y el juego con la solemnidad y la cursilería, y cae bien 
parada como el acróbata más hábil de este mundo. Porque Herzog tam-
bién es eso, y un prestidigitador, que entiende cuándo es momento de 
sacar por fin ese as en la manga que nos hace vibrar; entonces filma y 
musicaliza de tal manera que esas paredes con caballos y leones pintados 
se convierten en un espectáculo en movimiento, en el modo más emocio-
nante de “asomarnos al abismo del tiempo” (sic) para imaginar (que es el 
modo más vital de aprender, de tocar otro mundo para conocer éste) algo 
que está perdido para siempre y sin embargo nos hace señas desde lejos. 
Y como si todo esto fuera poca aventura, hace de la cueva la galera de 
un mago de la que surge todo el cine cuando invita a pensar –hermoso, 
hermoso delirio– cómo puede haber sido ese lugar cuando se iluminaba 
con antorchas y las figuras superpuestas bailaban bajo la luz moviente 
de los fuegos. ¿No les gusta la idea de que todas las películas que vimos 
en los últimos días salieron, como por acto de magia, de esa cueva?  

Marina Yuszczuk

Cave of Forgotten Dreams

 Hoy, 23.15, Hoyts 10

Herzog está re loco, ¡chocolate por la noticia! En Cave of Forgotten 
Dreams, estrella de este Bafici y ya pasión de multitudes que la vieron 
sentadas hasta en las escaleras de la sala, inventa una cueva (sí, sí, la 
cueva existe, pero sigan leyendo y van a ver cómo la inventa) que es un 
lugar sagrado y una nave espacial. Ah, y una cápsula que viaja por el 
tiempo. Se trata de la muy real Chauvet-Pont-d’Arc, descubierta en 1994 
en el sur de Francia, que guarda pinturas de 32 mil años de antigüedad. 
La cueva tiene nombre francés pero no es francesa ni nada que podamos 
nombrar tan fácilmente, resto intacto de un mundo en el que mamuts y 
leones prehistóricos caminaban al lado de los hombres, tan lejana que 
parece venir, sellada como quedó por siglos, de una galaxia far, far away. 
Y es un Sancta Sanctorum inaccesible (todo lo que está ahí se debe pre-
servar de las miradas y pisadas humanas) en el que podría haber entrado 
Indiana Jones para salvar a la humanidad una vez más antes de que 
se derrumbara justo a tiempo para que Indie rescate su sombrero. Una 
puerta hermética, más pequeña imposible, impide el acceso a cualquiera 
que no sean los arqueólogos que trabajan en ella y, por única vez, las 
cámaras de Herzog: la aventura está servida.

Herzog filma esa puerta como si fuera la entrada de Carroll al país de 
las maravillas y nos invita a entrar para tantear la cueva con las manos. 

Trayectorias / Cave of Forgotten Dreams   

El loco de las cavernas
Con el último aliento, decidimos prender la batiseñal y llamar a nuestra superheroína favo-
rita –créannos, vayan anotando el nombre aunque parezca complicado–, Marina Yuszczuk. 
Obviamente, ella nos retrucó la oferta dominguera con otro súper nombre: Werner Herzog. 
Y sí, se confirma a Herzog como el favorito de Sin Aliento. Ahora, ¿les quedan excusas para 
no intentar conseguir una entrada para Cave of Forgotten Dreams?

La vida útil (2)
Nadie que haya pasado los últimos diez días encerrado en el Festival 
puede ser indiferente a La vida útil, una historia de amor por el cine en 
toda su extensión: por las películas, sí, pero también por los proyecto-
res, las salas, las butacas, las latas de fílmico; en fin, por todo eso que 
convierte el cine en una experiencia que nos negamos a abandonar. 
Un personaje adorable, un cinéfilo de los de antes, aprende a la fuerza 
que la vida es más que el cine, aunque a veces sea difícil distinguirlos. 
Y nosotros, del otro lado de la pantalla, recordamos que, digan lo que 
digan, el cine no está muerto: son muchas las películas que, como 
ésta, prueban que su futuro está lleno de esperanza.  

Griselda Soriano

Blue Meridian
No es la mejor película del Festival, no es la que está en la lista de 
prioridades de quienes buscan entradas por adelantado. Pero lo bue-
no de elegir películas por el horario y casi al azar es que las sorpresas 
siempre son mayores. Vi Blue Meridian porque era lo único que podía 
ver en ese horario ese día, y lo que encontré en la pantalla fue un 
viaje increíble por los restos de una cultura desaparecida (la del Sur 
Profundo de los Estados Unidos), una descomposición similar a la que 
sufren los pueblos pequeños de cualquier país latinoamericano (“esta 
ciudad sobreviviría −dice el alcalde de una de estas ciudades muer-
tas en la cuenca del Mississippi− si se quedaran los jóvenes”), una 
religiosidad tradicional que tanto puede acusarse de libertaria como 
de reaccionaria. Y belleza, mucha belleza, de la que surge entre el 
paisaje y las historias −entrevistas pero completas en la imaginación 
del espectador gracias a una sabia elección− de ese mundo. Un film 
que bien podría llamarse Historias extraordinarias.   

Leonardo M. D’Espósito

Meek’s Cutoff 
Un momento de Meek’s Cutoff: Michele Williams se encuentra con 
un indio que, al verla, sale corriendo. Ella hace lo mismo después de 
un instante de estupor, y toma un rifle con la intención de disparar 
al aire y llamar a los hombres de la caravana, que se alejaron para 
reconocer el terreno. Lo que tarda esa mujer en cargar el arma revela, 
por oposición a la mítica velocidad del pistolero en el western tradi-
cional, el espacio y el tiempo arduos y anónimos de la cotidianidad 
hace más de 150 años. Me llegó hasta el tuétano esa demora, esa 
dificultad, esa resistencia del hecho a las convenciones del drama, 
ese para-espectáculo de lo doméstico que el olvido instalado en la 
mismísima mecánica de la rutina sepulta, o que la grandilocuencia 
épica transforma en leyenda.   

Marcos Vieytes

Nader and Simin, a Separation 
Hoy termina todo. Este Bafici llega a su fin. Y si bien la última función de 
la edición 2011 es La pileta, a las 23.45, la clausura “oficial” del 13 Bafici 
se llevará a cabo a las 18.00 en el Atlas Santa Fe con Nader and Simin, 
a Separation o, como se la conocerá en Argentina cuando se estrene 
próximamente, La separación. La película del iraní Asghar Farhadi fue la 
gran ganadora en el último Festival de Berlín, de donde el director ya se 
había llevado el Oso de Plata a Mejor Director con About Elly. Su película 
más reciente ganó el Oso de Oro a Mejor Película y los Osos de Plata a 
Mejor Actor (compartido entre los dos personajes masculinos, interpretados 
por Peyman Moaadi y Shahab Hosseini) y Mejor Actriz (que fue para Leila 
Hatami y Sareh Bayat), entre otros premios, y fue ovacionada en cada una 
de sus proyecciones.

Nader y Simin deciden divorciarse, pero el Estado se los impide. Simin se va 
a vivir con su madre, mientras que Nader se queda en la casa familiar con 
Termeh, la hija de ambos, y contrata a la religiosa Razieh para que cuide a 
su padre, que sufre de Alzheimer. Una serie de conflictos hace que Nader y 
Razieh se enfrenten legalmente. Este material le sirve a Farhadi para explo-
rar diferentes aspectos de la sociedad y la política iraníes actuales, como la 
religión, las cuestiones de género, los conflictos de clase y el funcionamien-
to del sistema legal, aunque sin recargar las tintas en ninguno de los casos. 

En sus casi dos horas de duración, Farhadi logra mantener vivo su relato 
mediante diálogos rápidos y un excelente uso del sonido y el espacio, y la 
película está repleta de hallazgos de puesta en escena. Por ejemplo, la pre-
sentación de personajes se lleva a cabo en un juzgado, y el punto de vista 
que adquiere la película es el del juez, quien, al igual que nosotros, todavía 
no conoce a estos personajes. Pero pronto surge la empatía con quienes 
habitan la película, y el resultado es un potente drama intimista. Otra gran 
decisión de Farhadi es que se limita a mostrar, sin tomar partido por ningu-
no de los personajes. Nader and Simin resulta ser la película perfecta para 
dar fin a un festival como el Bafici.   

Nader and Simin, a Separation

 Hoy, 18.00, Atlas S. Fe 1 
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En los primeros, inestables y algo reaccionarios años de la década del no-
venta, con una valentía que aún no tenía mucho eco en el Río de la Plata 
–y menos en Uruguay–, una cámara de video prestada fue suficiente para 
que Aldo Garay pudiera cristalizar su primera película, basada en el retra-
to honesto de una comunidad trans montevideana. La honestidad estaba 
en lograr una mirada frontal sobre un grupo de travestis, sin necesidad 
de encuadres amarillistas, sin la violencia de la pregunta que irrumpe 
desde la ignorancia o desde el derecho a la imposición de identidades 
genéricas ajenas, convencionales. Garay miraba para dejar ser, para dar 
tiempo a que ellas pudieran desarrollarse hasta desplegar sus propias 
ideas del mundo. Ellas reían más que lloraban, pero en su risa también se 
expresaba la injusticia del contexto que les había tocado en mala suerte. 
El resultado se llamó Yo, la más tremendo, documental que se inició en 
1993 pero sólo pudo terminarse dos años después como un mediome-
traje de 40 minutos, aunque había quedado fuera del montaje mucho 
registro de la comunidad travesti charrúa de aquellos años. En 2010, 
como parte de una trilogía para una serie documental televisiva llamada 
Orientales, Garay se reencontró con algunos registros y con personas con 
las que había creado su debut como director. “Después de 17 años volví 
a esos materiales. Creo que esta mirada retrospectiva ha potenciado mu-
cho las historias, porque ellas cambiaron, y yo, sobre todo, maduré. Y creo 
que tengo más fortaleza emocional para afrontar estas historias que son 
muy duras, y para las que se necesita mucha sabiduría de la calle, más 
que cuestiones sobre todo estrictamente relacionadas con la herramienta 
cinematográfica. Ahora estoy más libre para encarar las historias.” Y esa 
libertad es una serie de retratos audiovisuales que siguen rompiendo las 
cadenas de lugares comunes con que, desde una transfobia intencional 
o inocente, se sigue asfixiando las posibilidades de desarrollo pleno de 
muchas personas.

Con Gloria vivir

Una de las travestis que aparecía fugazmente en Yo, la más tremendo era 
Gloria Meneses, autodefinida en una nota de la revista Eroticón como “la 
primera travesti uruguaya y de América del Sur”. Tal vez haya sido de las 
más longevas: Meneses llegó a vivir hasta los 86 años –había nacido en 
1910–, y pudo asumir públicamente su identidad trans en 1950, con una 

Es cuestión de pispear un poco algunas tendencias del panorama musical 
y darse cuenta. Leer las letras chicas para que salte la ficha. Discos y ban-
das catalogadas en “dream pop, shoegaze, noise”, artes de tapa con fotos 
fuera de foco y en colores saturados… Y la música, claro. No, todavía no 
hablamos de Upside Down, el documental sobre el sello Creation, sino de 
buena parte del rock de los últimos años. Si hasta da un poco de ternura 
ver cómo “la nueva promesa del rock bla, bla, bla” muere porque las guita-
rras suenen como las de bla, bla, bla. Ok, siempre hay una relectura, y está 
bien volver a las fuentes. Alguien dijo alguna vez que todo está inventado, 
que lo que hay que hacer es tomar un poco de aquí, otro poco de allá, 
ponerle un poco de corazón, sacudirlo y violá: la banda nueva. 

trayectorias / aldo garay

Cine oriental
Además de El casamiento, ganadora de una mención en la competencia Derechos Humanos, Aldo Garay, parte 

de los focos de este 13 Bafici, presenta una trilogía de cortos sobre la comunidad trans uruguaya. Y, obviamente, 

nuestro enviado siempre especial en Uruguay, Diego Trerotola, se despacha con uno de esos textazos con los 

que ayudó –y mucho– a Sin Aliento. 

Música / Upside Down: The Creation Records Story 

Algo habrán hecho
Un sinalienter del pasado (te extrañamos, Javier Diz) nos dio una mano gigante que, cancheritos, decidimos dejar en el tintero. Entonces, ahora que Upside Down: The Creation Records 
Story es un recuerdo de esos que, pillines, sabrán ustedes cómo hacer presente perfecto, llegó la hora de sacar el textazo del archivo. ¡¡¡Y al gran Diz y al gran Creation Records, salud!!!

valentía inusual para mediados del siglo XX latinoamericano. Como mues-
tra Garay en La gloria de Hércules, ella tuvo que padecer varias formas 
de discriminación, muchas veces provocadas por el desconcierto, pero 
Gloria siempre sorteaba los problemas con una gracia, a veces con salidas 
humorísticas, que la definía de pies a cabeza. Tomando su nombre de 
una actriz brasileña casi homónima, Glória Menezes, su vida podría haber 
sido la base de un relato puigiano perfecto, malabarista combinación de 
existencia precaria y glamour hollywoodense. “Gloria tuvo una pequeña 
herencia por parte de una tía y la administró muy bien. Luego sacó una 
pensión a la vejez que da el Estado. Y hacía shows en los primeros bo-
liches gays como Arco Iris, donde imitaba a Tita Merello. Pero tenía una 
vida muy austera, y la protegió una amiga, porque le interesaban poco las 
cosas prácticas de la vida. Tenía un sentido muy fino del espectáculo, pero 
por otro lado era una mujer sencilla, como una abuela sencilla. Decía: ‘Yo 
soy la mamá de las travestis’. Y en cierta manera fue la que construyó la 
imagen de las travestis. En su caso, era muy glam hacia afuera y muy 
sencilla hacia adentro”, recuerda Garay. Tal vez, el logro mayor del retrato 
de Gloria Meneses está en la celebración de un espíritu de supervivencia, 
principalmente porque es casi imposible encontrar casos de personas 
trans ancianas en Latinoamérica a causa de la transfobia, que los y las 
condenan a la muerte joven. 

La campesina rebelde

Si Garay se caracteriza tanto por buscar una intimidad extrema con las per-
sonas trans como por quebrar los tópicos más transitados de las imágenes 
y voces de personas que no obedecen los mandatos de los discursos disci-
plinarios sobre sexualidad y género, es posible que haya perfilado en Seño-
rita candidata una de sus obras más políticas como cineasta, sintetizando 
parte de sus planteos ideológicos que, además, intervienen fuertemente 
sobre el presente de la cultura charrúa. En este documental retoma la vida 
de Antonella Fialho, que aparecía brevemente en Yo, la más tremendo, 
ahora convertida en candidata departamental del Frente Amplio. Travesti 
trotskista, Antonella rompe, con informalidad y simpatía, con la pintura de 
la trans con fondo urbano transitando montada las calles oscuras. “Melo es 
una ciudad muy estigmatizada, está a treinta kilómetros de la frontera con 
Brasil, y dicen que estadísticamente hay un porcentaje alto de gays. Y den-

Corazón, dijimos. Algo de eso tuvieron Alan McGee y Dick Green cuan-
do armaron Creation con la excusa de editar el disco de su banda, 
Biff Bang Pow!. Sólo con mucho corazón, algo de talento visionario 
y mucho arrojo se podía poner en marcha la historia de Creation, el 
sello que albergó todas esas bandas que hoy son referentes obliga-
dos para aquellos que intentan copiar –sí, digámoslo– el sonido de 
una época. ¿Nombres? Tres para empezar a hablar: The Jesus & Mary 
Chain, Primal Scream, My Bloody Valentine. ¿Decir que son pilares fun-
damentales del rock británico sonaría muy osado? Volvamos a eso de 
las “tendencias”, a escuchar a qué quieren sonar los jovencitos de la 
escena actual. No, no suena muy osado. Corazón, decíamos. Amor, o 

tro de la comunidad gay, un porcentaje alto de chicas trans, que efectiva-
mente lo hay. Dentro de lo que es el pacato interior uruguayo, es como una 
zona liberada. Igual hay homofobia, y ni hablar de transfobia, pero donde 
claramente tienen más espacio que en otros lugares. De hecho, Antonella 
tiene un programa de radio, se atreve a candidatearse, que es impensable 
en Tacuarembó o en Durazno, departamentos más reaccionarios. Las tres 
chicas que aparecen en el documental no se dedican a la prostitución: una 
se dedica a la venta de pájaros y de gallos de riña, y Luisa es peluquera 
y hace otras cosas. Antonella es activista social, tiene una cooperativa, un 
programa de radio y es la primera candidata travesti en Uruguay. Pero claro 
que también hay prostitución en Melo”, describe Garay. Señorita candidata 
se ubica en el paisaje rural de Melo, en la comunión de Antonella con sus 
vecinos/as, en una alianza afectiva y activista con sus compañeras trans de 
la zona, con quienes funda Las campesinas rebeldes, grupo de lucha social 
y política que retoma una revolución agraria “para armar una chacra comu-
nitaria y trabajar la tierra”. Una visión del campo más diverso: “A mí lo que 
me conmueve es en qué condiciones ella desarrolla su activismo político: 
desde la humildad y la escasez absoluta, porque ella no tiene aparato nin-
guno, no tiene respaldo. Es ella volanteando, retocando los volantes porque 
se los imprimieron mal. Y vive en condiciones muy, muy humildes. Y es un 
ejemplo para muchos frenteamplistas, que no tienen nada de humildad y 
pertenecen a las clases dominantes. Hoy, por ejemplo, Antonella se acerca 
mucho al estilo de vida y a la concepción filosófica del Presidente. Estoy se-
guro de que si él llega a ver Señorita candidata se va a sentir identificado, y 
seguramente diga: ‘Yo quiero que así sean los militantes del Frente Amplio’. 
Él sí, pero estoy seguro de que el Partido Socialista va a decir: ‘Con esta tipa 
no tenemos nada que ver’. Una persona trans es lo que más se parece a la 
épica del presidente Mujica y de su esposa”.  

Diego Trerotola

Fragmento de la nota “Tan tremendas como enteras”, publicada en 
el suplemento Soy de Página/12.

Garay - Programa de cortos

 Hoy, 22.45, Hoyts 7

sea. Ok, es un documental sobre rock, con una enorme lista de rocke-

ros (Bobby Gillespie, Noel Gallagher, Kevin Shields y una veintena más) 

y cosas que hacen los rockeros, así que agréguenle muchísima droga, 

un poco de sexo, baile, descontrol y el cotillón que quieran. Ah, y ruido. 

Hermosas canciones llenas de ruido. Todo el ruido que imaginen. 

Javier Diz

Upside Down: The Creation Records Story 

Ustedes sabrán cómo hacer para conseguirla.



www.festivales.gob.arFestivalesGCBA FestivalesGCBA

5

•	Selección Oficial Argentina
	 - Distinción Mejor Fotografía 
	   auspiciado por Kodak para: 
	   Iván Fund y Eduardo Crespo por 
	   Hoy no tuve miedo, de Iván Fund 
	   (Argentina).
	 - Premio Mejor Director auspiciado por Alta Definición Argentina - 
	   Metrovisión, La Burbuja Sonido y el Ministerio de Cultura para: 
	   Román Cárdenas por Las piedras (Argentina).
	 - Premio Mejor Película auspiciado por el Ministerio de Cultura, 
	   Hoyts, Cinecolor y Kodak para La carrera del animal, de 
	   Nicolás Grosso (Argentina).

•	Selección Oficial Internacional
	 - Mención especial para: 
	   Mercado de futuros, de Mercedes 
	   Álvarez (España).
	 - Mención especial para: 
	   Las Marimbas del Infierno, de Julio Hernández Cordón 
	   (Guatemala-Francia-México).
	 - Mención especial para: Os monstros, de Guto Parente, 
	    Luiz Pretti, Pedro Diogenes y Ricardo Pretti (Brasil).
	 - Distinción a Mejor Película Argentina auspiciada por Fuji para: 
	   Yatasto, de Hermes Paralluelo (Argentina).

	 - Mejor Actor para: Jorge Jellinek por La vida útil, de 
	   Federico Veiroj (Uruguay-España).
	 - Mejor Actriz para: Jeanne Balibar por At Ellen’s Age, de 
	   Pia Marais (Alemania).
	 - Premio Especial del Jurado para: El estudiante, de Santiago 
	   Mitre (Argentina).
	 - Mejor Director para: Athina Rachel Tsangari por Attenberg 
	   (Grecia).
	 - Mejor Película auspiciado por Z Films y Hoyts: Qu’ils reposent 
	   en révolte (Des figures de guerres), de Sylvain George (Francia).  

Premios 13 Bafici 

¡salud, campeones!
Y sí, iba a llegar el día: el Bafici está finalizando. Pero antes de que la emoción nos gane y 
volvamos a esa cosa fea del día a día (pero con mucho más kilometraje cinéfilo encima), vale 
entonces enterarse de quiénes son los ganadores de nuestra afortunadísima edición número 13.

Premios no oficiales:
•	Premio FEISAL
	 - Mención especial: Yatasto, de Hermes Paralluelo (Argentina).
	 - Mención especial: La vida útil, de Federico Veiroj (Uruguay-España).
	 - Premio: El estudiante, de Santiago Mitre (Argentina).

•	Premio Asociación Cronistas Cinematográficos Argentinos
	 - Premio: Ostende, de Laura Citarella.

•	Premio ADF 
	 - Premio a los directores de fotografía: Gustavo Biazzi, 
	   Soledad Rodríguez, Federico Cantini y Alejo Maglio por su labor 
	   en el film El estudiante, de Santiago Mitre (Argentina). 

•	Premio SIGNIS 
	 - Mención especial: Norberto apenas tarde, de Daniel Hendler 
	   (Uruguay-Argentina).
	 - Premio: Morgen, de Marian Crisan (Rumania-Francia-Hungría).

•	Premio FIPRESCI 
	 - Premio: Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerres), de 
	   Sylvain George (Francia).

Premios oficiales:
•	Competencia UNICEF
	 - Mención para: Kick in Iran, de Fatima Geza Abdollahyan 
	   (Alemania).
	 - Premio: Yatasto, de Hermes Paralluelo (Argentina).

•	Competencia Derechos Humanos 
	 - Mención para: Jean Gentil, de Israel Cárdenas y Laura Amelia 
	   Guzmán (República Dominicana-México-Alemania).
	 - Mención para: El casamiento, de Aldo Garay (Uruguay).
	 - Premio ex aequo para: Palazzo delle Aquile, de Stefano Savona, 
	   Alessia Porto y Ester Sparatore (Francia-Italia), y Fix me, de Raed 
	   Andoni (Palestina-Suiza-Francia).

•	Cine del Futuro 
	 - Mención para: Year Without a 
	   Summer, de Tan Chui Mui 
	   (Malasia).
	 - Mejor Película auspiciado por 
	   I.SAT para: Verano de Goliat, de 
	   Nicolás Pereda (México-Canadá).

•	Competencia Oficial de Cortometrajes
	 - Mejor Cortometraje auspiciado por El Observatorio para: 
	   El juego, de Benjamín Naishtat (Argentina-Francia).
	 - Mejor Cortometraje auspiciado por El Observatorio para: 
	   Soy tan feliz, de Vladimir Durán (Argentina).
	 - Mejor Cortometraje auspiciado por Kodak para: La fiesta de 
	   casamiento, de Gastón Margolin y Martín Morgenfeld 
	   (Argentina).

El estudiante

 Hoy, 21.15, 25 de Mayo

La vida útil

 Hoy, 22.15, Hoyts 6

Yatasto

 Hoy, 19.00, 25 de Mayo

Mercado de futuros

 Hoy, 20.45, Hoyts 10

La carrera del animal

 Hoy, 11.00, Hoyts 11

Las piedras

 Hoy, 15.00, 25 de Mayo

Hoy no tuve miedo

 Hoy, 12.45, Hoyts 11

Cortos - Competencia 1

 Hoy, 23.30, Hoyts 11

Cortos - Competencia 2

 Hoy, 21.00, A. Francesa

Cortos - Competencia 3

 Hoy, 17.45, Malba

Year Without a Summer

 Hoy, 19.00, Hoyts 8

Verano de Goliat

 Hoy, 13.45, Atlas S. Fe 2

Si usted es de esos que andan con campeones, acá le hacemos la gentileza de mapear la jornada dominguera 
con las funciones de las películas ganadoras.



6

www.festivales.gob.arFestivalesGCBA FestivalesGCBA

Competencia Internacional / The Ballad of Genesis and Lady Jaye

Una prueba de amor
Muchos se enamoraron de la opera prima de Marie Losier (y hasta de ella). Por eso, uno de nuestros 
más vitales colaboradores off-radar, Leonardo M. D’Espósito, decidió que quería escribir un poco 
más que nadie sobre el film que narra el hermosamente mutante y revolucionario amor de Genesis 
P-Orridge y Lady Jaye. No hubo forma de decirle que no.

El encuentro con Marie Losier no es inocuo. No necesariamente con ella: es 
una persona tan pequeña, tan etérea (saludarla con un abrazo deja la sensa-
ción de que podemos romperla) que parece excusarse de estar allí. Lo que 
está allí, en la pantalla, es el cine que logra, a veces el cine que descubre. A 
ver, expliquemos. Tanto en la retrospectiva que le dedicase la edición pasa-
da como en la exhibición de The Ballad of Genesis and Lady Jaye aparece 
una especie de método quizás silvestre, pero que al mismo tiempo parece 
generar –y ser generado por– una especie de respiración. Losier no sabe 
bien –dice no saber– cómo es que aparece la forma de sus películas. Porque 
logra una mímesis total con el objeto de sus films. Y, sin embargo, aunque 
se vuelve etérea como autora, hay un estilo, hay figuras recurrentes en su 
manera de encarar el fenómeno del cine. Lo que es brillante en su caso, es 
que nunca trata de acomodar el tema a su estilo, sino al revés. Elige los temas 
que naturalmente le pertenecen, complementan su mirada sobre el mundo.

La idea de Marie Losier es simple y poderosa: que las personas poseemos 
algo llamado imaginación, que nos permite modelar el universo acorde a 
nuestros deseos. Pero, además, que quienes ejercen la imaginación real-
mente y partiendo de la idea de libertad (para sí y también para los demás) 
mejoran el mundo. De allí proviene esa amabilidad que, incluso cuando las 
imágenes parecen oscuras o sórdidas, siempre emana de sus películas. Hay 
muy pocos ejemplos de cineastas que muestran lo extraño o exótico como 
una parte disfrutable de la experiencia humana, sin acentuar lo extraño, sin 
mirar las cosas pensando en qué pueda llamar la atención de la imaginaria 
audiencia. Pocas, en suma, que no sean demagógicas o pedantes. El cine de 
Marie Losier no es ninguna de las dos cosas, y eso es raro.

The Ballad... es la historia, contada por él mismo, de Genesis P-Orridge, artista 
de vanguardia, rocker, creador del rock industrial, líder de Psychic TV, transgre-
sor, cuando ese término significaba poner en riesgo la vida. Enamorado de una 
dominatrix dulce (sí, tal cual) llamada Lady Jaye, conforma con ella una pareja 
única. Una que no quiere dejar hijos sino transformarse en una complemen-
tación, en una tercera persona que no sea otra sino ellos. Así –aunque esto 
es sólo parte de la película–, recurren a una serie de operaciones quirúrgicas 

para parecerse cada vez más el uno al otro. Hay un discurso estético y ético 
en eso, hay una declaración importante de libertad expresiva, y Losier se da 
cuenta y los sigue. De hecho, la directora –se nota– es parte integral de esa 
familia peculiar que permite (más incluso: pide) ser registrada, que su vida-
obra de arte encuentre el lugar donde ser exhibida (la vida es tiempo, el cine 
es tiempo). Pero, a la vez, ese exhibicionismo es selectivo: se muestra aquello 
que es estética y moralmente relevante. No otra cosa (no vemos, por ejemplo, 
ninguna sesión de bondage de Lady Jaye, porque no hace falta, porque es algo 
privado). Vemos algunos momentos de la gira de Psychic TV y después vemos 
sólo postales. Vemos fotos, vemos alguna breve ficcionalización de los años de 
infancia de Genesis, pero no pasa por ahí la cosa: esto no es un documental 
institucional sino una obra de arte sobre una obra de arte. Es decir: el trabajo 
de una artista que registra cómo una persona se ha transformado a sí misma, 
a su vida y a su pareja en un hecho artístico y público, en una forma visible 
que permite pensar lo invisible. Genesis llega –a través de la cámara de Losier 
y de sus palabras, que lo obligan a reflexionar sobre sí mismo– a transmitir 
un postulado: sólo lo que es evidente, sólo el ejercicio de la voluntad (estética) 
de modo ostensible permite comunicar lo intransferible de ser uno mismo. 
Y Losier, elegida por el tema más que electora del tema, toma su Bólex sin 
sonido y, a la manera de un cineasta de animación, con siete años de material, 
construye. Elimina conscientemente los talking heads, todo lo que tenga que 
ver con las drogas o con lo sórdido. No por un puritanismo mal entendido, sino 
porque lo que cuenta es lo que Genesis quiere contar y hacer de sí mismo. La 
única verdad, pues, es la verdad del arte. Y Losier crea una película a partir de 
alguien que ha hecho de sí mismo una performance, una novela, una –otra– 
película. El juego de cajas chinas es eterno porque al mismo tiempo, en el 
montaje y la construcción, también Losier hace su ficción de la ficción del otro. 
Decirle “documental” a The Ballad... es restringir su importancia: es, ni más ni 
menos, cine puro, hecho a mano, que recupera la maravilla primitiva y, por lo 
tanto, se impone como moderno. Marie Losier sólo filma lo que necesita. Como 
todo gran artista, es una amateur: su film es, pues, una prueba de amor. 

Leonardo M. D’Espósito

“civilización”. Sin embargo, las tradiciones siguen intactas, las leyendas aún 
están vivas. Vemos a mujeres y hombres realizar las faenas del campo. Muchos 
son casi centenarios, pero siguen activos y derrochando un fino sentido del hu-
mor, mientras cuentan y cantan sus historias, acompañados por el típico violín 
andino, o por el cuatro, instrumento tradicional de Venezuela.   

 Hoy, 15.00, A. Francesa

Rosalinda / Pasajes 
La nueva película de Matías Piñeiro (Todos mienten) es parte del Jeonju Digi-
tal Project, que organiza el festival coreano, junto a cortometrajes de James 
Benning y Denis Côté. En una isla del Tigre, un grupo ensaya una comedia 
de Shakespeare, mientras la actriz que hace de Rosalinda arregla asuntos de 
pareja a través de un celular. Por su parte, entre el videoarte y el cine de Mar-
guerite Duras, en Pasajes, de Gabriela Golder, hay fragmentos de un discurso 
amoroso que no se escucha sino que se lee impreso en letras blancas sobre 
una pantalla atrapada en los interiores derruidos de un edificio cuyo vacío es 
signo de una crónica sentimental trunca.   

 Hoy, 17.15, Hoyts 11

Noche sin fortuna
El fantasma fulgurante de Andrés Caicedo, crítico y escritor colombiano, poeta mal-
dito de la cinefilia feroz, llegó hace unos años al Bafici para quedarse. Este año anda 
dando vueltas por el Festival desde la película de Forbes y Cifuentes, que se vale 
de encuentros con amigos cercanos, material de archivo audiovisual, fotos, cartas y 

The Black Power Mixtape 1967-1975
En estos tiempos de found footage, la isla del tesoro puede que sea la isla de 
edición. Pero antes de llegar a ella, hay otra instancia feliz: el descubrimiento 
de películas en el lugar menos pensado. O en la televisión sueca. Pero, ¿quién 
hubiera pensado que allí habría latas y latas con reportajes sobre la lucha por 
los derechos civiles en EE. UU. filmados en 16mm durante los años que figuran 
en el título de esta película? El orden de la exposición de ese material llevada 
a cabo por Olsson es cronológico, y le agrega testimonios de sobrevivientes y 
música original a cargo de Erikah Badu o Questlove.  

 Hoy, 13.15, Hoyts 12

El misterio de las lagunas. Fragmentos andinos
El documental de Atahualpa Lichy, otrora asistente de Henri Langlois en la 
Cinemateca Francesa, transcurre en los “Pueblos del Sur” de los Andes ve-
nezolanos. Perdidos entre montañas, estos pueblos se mantuvieron aislados 
hasta hace pocos años. A través de los vehículos 4x4, comienza a llegar la 

escritos para no dejarlo ni dejarnos en paz. Sus obsesiones, su creación incesante, 
las drogas, Hollywood, los amores, se mezclan en una película-cóctel que tiene un 
ojo puesto en el cine, otro en la vida y el tercero en el agujero negro del suicidio.  

 Hoy, 19.00, A. Belgrano

Película sorpresa: La vida útil
Hoy es la última oportunidad de ver La vida útil, del uruguayo Federico Veiroj, quien 
ya había estado presente en el Bafici 09 con su opera prima, Acné. Su película más 
reciente marca el debut como actor del crítico y programador y proyectorista de 
la Cinemateca Uruguaya, Jorge Jellinek, que se interpreta a sí mismo. La vida útil 
obtuvo una mención especial por parte de FEISAL, mientras que Jorge Jellinek se 
llevó el premio de la Selección Oficial Internacional a Mejor Actor.  

 Hoy, 22:15, Hoyts 6

Bafici al aire libre 
Aprovechando que la cosa viene de solcito, a no olvidar la invitación del 
Bafici a ver cine acostaditos a merced del astro mayor. En Plaza Cataluña 
(Pasaje Carlos Gardel, entre Anchorena y Jean Jaurés) dan (anoten, chi-
cos), a las 15.00, Cuchillo de palo; a las 17.00, Soi Cumbio, y a las 19.00, 
la tremenda El hombre que baila. Ahora, en lo que respecta a nuestro 
Baficito, en Plaza San Martín de Tours (Schiaffino y Posadas) se verá (ano-
ten, grandes) a las 19.30 la tercera parte de los Cortometrajes Animación 
Expotoons y la genialísima 31 minutos, la película.   

Hoy: Mi último round  
El Presidente saliente los saluda mientras destapa una cerveza con el oído: 
salud, amigos baficianos. Hemos llegado al final de nuestro Via Crucis cinéfilo 
y sólo queda el último decreto presidencial. ¿Con qué nos iluminará nuestra 
magra existencia el cinco veces campeón de catch y actor porno Dwayne 
Elizondo Mountain Dew Herbert Camacho? No, la verdad, mis súbditos, es 
que el Presidente está cansado, en esos días en los que mejor colgar la 
presidencial y dedicarse un rato al walkman (si, walk-man). Veamos la grilla 
manchada de chorizo: acá hay algo, a ver a ver, ¡ches! La excusa perfecta 
es Mi último round, una de boxeadores de la sección Corazones. ¿Excusa for 
guat? Para que lean la letraza de “Feather by Feather”, canción salvavidas 
(comprobado científicamente), puñetazo derecho a esos momentos en los 
que andar por el mundo, directamente, duele. Cante nomás, señor Callahan:

Y así, en abrazo megapositivo gracias al aguante de Bill (“It’s Ali vs. 
Clay” canta el joputa; ¡hacete una letra!), pluma por pluma, termina la 
transmisión presidencial. 

Mi último round 

 Hoy, 19.00, 25 de Mayo

You spent half of the morning
Just trying to wake up
Half the evening 
Just trying to calm down
And you live for
The same things
A cloudburst seems rarer every time

And it’s crow vs. crow
A brawl in mid-air
Beak click on beak clack
No reason is there
But for the brawl in mid-air

If you’re losing your wings
Feather by feather
Love the way they whip away
On the wind

When they make the movie of your life
They’re going to have to ask you
To do your own stunts

Because nobody, nobody, nobody
Could pull off the same shit as you
And still come out alright

If you’re losing your wings
Feather by feather
Love the way they whip away
On the wind

It’s Ali vs. Clay
Both pummeling away
A champ always fights themself

And you are a fighter
You are a fighter
You are a fighter

And kids got heart
Kids got heart
Kids got heart

If you’re losing your wings
Feather by feather
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las 7.25 am después de una noche que empezó con el Q&A en el 
Abasto pero terminó en Coco con la corbata de vincha, siempre los 
seres humanos que merecen ser llamados así van a elegir la “opción 
2”. Siempre. Eso me iluminó los días: no daba dos euros por esta 
patriada que me propuso el gobierno comunal, pero acepté porque 
me gustan los ceros de los cheques y los desafíos. Y no me equi-
voqué: en el patio de comidas los vi una y otra y otra vez empezar 
el recorrido de Sin Aliento por BafiLeaks, y fui feliz como Marley en 
pijama. Gracias. O mejor: Thank you to be the color of ice!!!

También quisiera agradecerle, si me permiten, en pocas líneas, al 
delicado staff festivalense en pleno, pero deteniéndome en la ex-
quisita productora general y en el siempre sonriente director del 
evento, siguiendo por la informante top Violín, por la entusiasta hija 
de Catherine Keener, por el infatigable asturianu y su equipo (¡Puxa 
Asturies!), deteniéndome en mi querida gobernanta del bar francés 
de la calle Guardia Vieja, y llegando por fin al daily, a sus generosos 
editores que toleraron mis desplantes trumancapotenses, a la res-
ponsable del diseño y a la radiante correctora que cuidó el idioma 
como se cuida a pez dorado. Nuevamente: Thank you to be the 
color of ice!!! (¡Es que si no lo digo reviento!)

Y como en mi vida todo acaba como empieza, simplemente les digo 
adiós. Y me voy a leer la Hola.  

Por Viviana Canoso
Chiquitos y chiquitas: no me vio llorar Rial, que es una bitch en toda 
norma e hizo lo posible durante años para presenciar desde primera fila 
el espectáculo sublime de las perlitas esas del demonio rodando me-
jillas abajo, no me van a ver llorar ustedes. No digo que sea la mujer 
más fuerte del mundo, ni tampoco digo que ahora no tenga ganas de 
echarme un gimoteo, pero una vez más acudo a mi consejera-astróloga-
psicoterapeuta-amiga y mucho más, la señorona Olvido Gara, y son sus 
palabras las que mastico lento, moviéndome al ritmo cual algarrobo en-
zonda-do, para evitar que las perlitas caigan, y saben qué, lo consigo sin 
problemas. Prueben ustedes también:

Mi indiferencia natural
Curtida en mil batallas contra la pereza
Borra del mapa todo amor
Porque en mi vida todo acaba como empieza
Y en plan travesti radical
Le doy la espalda a cualquier muestra de tristeza

En plan travesti radical, pum para arriba como Pikachu atado a un 
rocket to the moon, me voy despidiendo de ustedes, que me siguie-
ron en estos desvaríos indie-frivolizantes, demostrando que hasta 
en los lugares más insospechados las cosas se ordenan de determi-
nada manera, hay prioridades, y entre leer una entrevista al director 
de Letonia y saber que él mismo se desmayó de puro vicio sobre 

hoy: La muerte  
de Pinochet 
“Juro por la memoria de mi madre que jamás, nunca, he cometi-
do un acto indebido del que debiera avergonzarme.” La confesión 
revisionista, recreada por el general encargado de despedirlo en 
cuerpo presente, es de Augusto Pinochet, y fue efectuada unas 
semanas antes de su muerte en un almuerzo con sus camaradas 
de armas (no, si va a ser con vendedoras de Avon).

Estamos llegando al final de La muerte de Pinochet, de Bettina 
Perut e Iván Osnovikoff, y ya sabemos a quiénes les ha causado do-
lor la muerte del dictador más espectacular de América Latina. Lo 
que no sabemos bien es por qué. Una señora, que se calma en la 
intimidad de una entrevista pero se exalta en las calles con el com-
bustible de un fascismo ortodoxo, argumenta que el pinochetismo 
le dio todo: un kiosco de flores artificiales en una plaza de Santiago. 
Y un señor, que asumirá como presidente de la Corporación 11 de 
Septiembre (círculo de carcamanes que no sólo vindican la pino-
chodictadura sino que anhelan el regreso de aquellos hermosos 
años), llora y advierte, con el dedito en alto, que hombres como El 
Chacal del Pacífico no mueren. En medio de ellos, un ex conscripto 
recuerda con rencor el asalto a La Moneda de 1973, del que formó 
parte contra su voluntad. 

El clima en el que se dan las vísperas de la muerte de Pinochet es 
de rezos y vivas a su obra, y en el que también cabe la serenata 
diurna, como la que le obsequian a capella, frente al Hospital Mi-
litar, sus admiradoras (sus “nenas”). Le cantan “El Rey”, inmortali-
zado por José Alfredo Jímenez, y cuando por fin llega la noticia del 
deceso, los cantos son más combativos y menos melódicos: “¡No 
se suicidó!, ¡no se suicidó!”, en alusión al hecho de que su víctima 
más importante, Salvador Allende, sí lo hizo. 

Vaya victoria, para un general que convirtió la violencia en un hábito 
de Estado, la de morir en la cama. Pero es que es el mito de aquella 
violencia la que vive en él y les hace decir a quienes lo despiden 
emocionados que ha sido el mejor presidente de la historia de Chile. 

Como podía esperarse, la estatura del personaje –y lo inexplicable 
del fanatismo marginal pero intenso que despierta en su país-, nos 
distrae. Debemos recodar que estamos viendo una película cuyos 
méritos, al margen de las imágenes históricas que se han podido 
captar, están en la elección de los personajes y en el choque de 
trenes que producen sus pasiones antagónicas una vez que sus 
fuerzas dramáticas son liberadas. 

Bettina Perut e Iván Osnovikoff, especialistas en encuadrar las bocas 
de los entrevistados, en las que se concentra no sólo la lengua y el 
lenguaje sino también el interior orgánico de donde fluye la pasión 
política y moral, nos acercan ya no a Pinochet sino a los efectos que 
produjo su paso por el mundo de los mortales: miles de muertes, odio 
y un poco de amor patológico por parte de su grupito de súbditos.  

La muerte de Pinochet

 Hoy, 19.15, Hoyts 11 
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Competencia Internacional
(Puntajes de 1 a 5)

El estudiante: 4,486
The Ballad of Genesis and Lady Jaye: 4,340
Yatasto: 4,189
Mercado de futuros: 4,168
Le quattro volte: 4,032
Shelter: 3,986
Norberto apenas tarde: 3,960
Las Marimbas del Infierno: 3,917
Qu'ils reposent en révolte  
(Des figures de guerres): 3,875
Wasted Youth: 3,822
Morgen: 3,741
Tilva Ros: 3,721
Attenberg: 3,677
La vida útil: 3,474
At Ellen’s Age: 3,468
Household X	: 3,460
La Lisière: 2,835
Os monstros	: 2,771
A espada e a rosa: 2,758

Baficito
(Puntajes de 1 a 3)

Allez raconte!: 2,915
The Apple and the Worm: 2,898
31 minutos, la película: 2,895
The Great Bear: 2,857
Eep!: 2,855
A pas de loup: 2,835

RESULTADOS FINALES

MEJOR PELÍCULA ARGENTINA EN COMPETENCIA

Novias - Madrinas - 15 años

MEJOR PELÍCULA EXTRANJERA EN COMPETENCIA

The Ballad of Genesis and Lady Jaye

MEJOR PELÍCULA del baficito

Allez raconte!

Competencia Argentina
(Puntajes de 1 a 5)

Novias - Madrinas - 15 años: 4,624
Amateur: 4,570
Las piedras: 4,242
La pileta: 4,115
La carrera del animal: 4,039
Sipo'hi - El lugar del manduré: 3,989
Enero: 3,851
Ostende: 3,791
En el futuro: 3,760
Un mundo misterioso: 3,314
Hoy no tuve miedo: 3,212

b11.00 Hoyts 11
La carrera del animal
73’

Nicolás Grosso
(ARGENTINA) 

b11.15 Hoyts 12
Windfall
83’

Laura Israel
(TIERRA) 

b11.30 25 de Mayo
The Last Buffalo Hunt
75’

Lee Anne Schmitt
(LUGARES) 

b12.00 Hoyts 10
Mensajero
85’

Martín Solá
(FUTURO) 

b12.15 Hoyts 8
Videogramas de una 
revolución
106’

Harun Farocki, Andrei 
Ujica
(UJICA) 

b12.30 Hoyts 7
Gombrowicz, la 
Argentina y yo
84’

Alberto Yaccelini
(YACCELINI) 

b12.30 Malba
Facundo, el tigre  
de los llanos
74’

Miguel Paulino Tato
(CLÁSICOS) 

b12.45 Hoyts 11
Hoy no tuve miedo
120’

Iván Fund
(ARGENTINA) 

b13.00 A. Francesa
Cracks de nácar
80’

Daniel Casabé, 	
Edgardo Dieleke
(SPORT) 

b13.00 A. Belgrano
Martin Blaszko III
74’

Ignacio Masllorens
(ARTE) 

b13.00 Atlas S. Fe 1
Shelter
88’

Dragomir Sholev
(INTERNACIONAL) 

b13.00 Hoyts 6
Agnus Dei, cordero 
de Dios
90’

Alejandra Sánchez
(TIERRA) 

b13.15 25 de Mayo
Novias - Madrinas -  
15 años
60’

Diego Levy, Pablo Levy
(ARGENTINA) 

b13.15 Hoyts 12
The Black Power 
Mixtape 1967-1975
96’

Göran Hugo Olsson
(TIERRA) 

b13.30 Hoyts 9
The Turin Horse
146’

Béla Tarr
(TRAYECTORIAS) 

b13.45 Atlas S. Fe 2
Verano de Goliat
76’

Nicolás Pereda
(FUTURO) 

b14.00 Hoyts 10
Hoy como ayer
70’

Bernie IJdis
(PERSONAS) 

b14.15 Malba
Aita. Carta al hijo
50’

Jose María de Orbe
(DIÁLOGOS) 

b14.30 Cosmos
Carrément à l’Ouest
97’

Jacques Doillon
(DOILLON) 

b14.45 Hoyts 7
Construcción de un 
mundo
80’

Guillermo Costanzo
(ARTE) 

b15.00 25 de Mayo
Las piedras
75’

Román Cárdenas
(ARGENTINA) 

b15.00 A. Francesa
El misterio de las 
lagunas. Fragmentos 
andinos.
92’

Atahualpa Lichy
(MÚSICA) 

b15.00 A. Belgrano
O somma luce
17’

Jean-Marie Straub
(TRAYECTORIAS) 

Cat Effekt
40’

Gustavo Jahn, 	
Melissa Dullius
(PANORAMA) 

b15.00 Hoyts 8
Son of God
80’

Khavn De La Cruz, 	
Michael Noer
(PERSONAS) 

b15.00 Lugones
La Vie de famille
95’

Jacques Doillon
(DOILLON) 

b15.15 Hoyts 11
Sipo’hi - El lugar  
del manduré
70’

Sebastián Lingiardi
(ARGENTINA) 

b15.30 Atlas S. Fe 1
Norberto apenas tarde
88’
Daniel Hendler
(INTERNACIONAL) 

b15.30 Hoyts 12
Breakfast Lunch 
Dinner
87’
Wang Jing, Anocha 
Suwichakornpong, 
Kaz Cai
(CORAZONES) 

b15.45 Atlas S. Fe 2
Le quattro volte
88’
Michelangelo 
Frammartino
(INTERNACIONAL) 

b15.45 Hoyts 6
Well Done
73’
Thomas Imbach
(IMBACH) 

b15.45 Malba
Súper 8 - Foco Otero 
Mancini
80’
¿Y ahora qué?
Aprendizaje
Boomerang
Hiroshima final
Las calles de mi ciudad
Maquillaje
Super Transfer
Julio César Otero 
Mancini
(SUPER 8)

b16.15 Hoyts 10
Perro muerto
97’
Camilo Becerra
(PANORAMA) 

b16.30 Hoyts 9
Aguilar - Programa  
de cortos
107’
Corpo e meio
A serpente
Arquivo
Voodoo
Mercúrio
Sandro Aguilar
(AGUILAR) 

b16.45 A. Belgrano
Parto
80’
António Borges Correia
(LUGARES) 

b16.45 Cosmos
Guerra civil
94’
Pedro Caldas
(CORAZONES) 

b16.45 Hoyts 7
Patricio Guzmán, une 
histoire chilienne
52’
Catalina Villar
(GUZMÁN) 

b17.00 25 de Mayo
Ostende
85’
Laura Citarella
(ARGENTINA) 

b17.00 Hoyts 8
The Arbor
90’
Clio Barnard
(FUTURO) 

b17.15 A. Francesa
El destello
80’
Gabriel Szollosy
(PERSONAS) 

b17.15 Hoyts 11
Rosalinda
40’
Matías Piñeiro
(ARGENTINA - FC)

Pasajes
42’
Gabriela Golder
(LUGARES)

b17.30 Hoyts 12
Rent Boys
83’
Rosa von Praunheim
(TRAYECTORIAS) 

b17.30 Lugones
Wara Wara
60’
José María Velasco 
Maidana
(CLÁSICOS) 

b17.45 Atlas S. Fe 2
The Apple and the 
Worm
75’
Anders Morgenthaler
(BAFICITO) 

b17.45 Hoyts 6
Dad
71’
Vlado Skafar
(PANORAMA) 

b17.45 Malba
Cortos - Competencia 
Programa 3
100’
Papá
Sergio Quatraro
Cocorocó
Rocío Dalmau
La gallina degollada
Paulo Pécora
Hogar
Rocío Pérez Belarra,  
Tomás Utillano Martinez
Cálida tarde de verano
Mateo Kesselman
Lego
Pablo Martin Guerezta
La fiesta de casamiento
Gastón Margolin,  
Martín Morgenfeld

(CORTOS)

 
b18.00 Atlas S. Fe 1

Nader and Simin,  
a Separation
117’
Asghar Farhadi
(Clausura) 

b18.30 Hoyts 7
La última calle
60’
Rasmus Sievers, 	
Marina Monsonís
(LUGARES) 

b18.45 Hoyts 10
Mi último round
87’
Julio Jorquera Arriagada
(CORAZONES) 

b19.00 25 de Mayo
Yatasto
95’
Hermes Paralluelo
(INTERNACIONAL) 

b19.00 A. Belgrano
Noche sin fortuna
86’

Francisco Forbes, 	
Álvaro Cifuentes
(DIÁLOGOS) 

b19.00 Cosmos
La Vengeance d’une 
femme
133’

Jacques Doillon
(DOILLON) 

b19.00 Hoyts 8
Year without a Summer
87’

Tan Chui Mui
(FUTURO) 

b19.00 Proa
Nuremberg: Its Lesson 
for Today
78’

Stuart Schulberg
(CLÁSICOS) 

b19.15 A. Francesa
Creo que te amo
70’

Germán Greco
(MÚSICA) 

b19.15 Hoyts 11
La muerte de Pinochet
70’

Bettina Perut, 	
Iván Osnovikoff
(TRAYECTORIAS) 

b19.30 Hoyts 12
Lao wai
91’

Fabien Gaillard
(CORAZONES) 

b19.30 Lugones
La Paloma
110’

Daniel Schmid
(SCHMID) 

b19.45 Atlas S. Fe 2
Morgen
100’

Marian Crisan
(INTERNACIONAL) 

b19.45 Hoyts 9
Aisheen (Still Alive 
in Gaza)
86’

Nicolas Wadimoff
(TIERRA) 

b20.00 Malba
We Were Communists
85’

Maher Abi Samra
(TIERRA) 

b20.15 Hoyts 6
Il bacio di Tosca
87’

Daniel Schmid
(SCHMID) 

 
b20.30 Hoyts 7

Diário de uma busca
105’

Flávia Castro
(TIERRA) 

b20.45 Hoyts 10
Mercado de futuros
113’

Mercedes Álvarez
(INTERNACIONAL) 

b21.00 A. Francesa
Cortos - Competencia 
Programa 2
84’

Felisa
Marí Alessandrini
Lo-fi
Milton Secchi
Rastros
Jeymer Gamboa, 

Franco Castro
Invernario
Maximiliano Schonfeld
Pichuko
Daniel Elías
Cómo contar hasta 
veinte
Mariano Jorge Arellano

(CORTOS) 

b21.00 A. Belgrano
18 cigarrillos y medio
71’

Marcelo Tolces
(CORAZONES) 

b21.00 Atlas S. Fe 1
El gatopardo
185’
Luchino Visconti
(CLÁSICOS) 

b21.00 Hoyts 8
Détroit ville sauvage
80’
Florent Tillon
(TIERRA) 

b21.15 25 de Mayo
El estudiante
124’
Santiago Mitre
(INTERNACIONAL) 

b21.15 Hoyts 11
Enero
70’
Cynthia Grabenja, 	
Marcelo Scoccia
(ARGENTINA) 

b21.30 Hoyts 12
Wasted Youth
98’
Argyris 
Papadimitropoulos, 
Jan Vogel
(INTERNACIONAL) 

 b21.45 Cosmos
Ponette
97’
Jacques Doillon
(DOILLON) 

b22.00 Atlas S. Fe 2
Le Premier Venu
123’
Jacques Doillon
(DOILLON) 

b22.00 Lugones
Watership Down
92’
Martin Rosen
(CLÁSICOS) 

b22.00 Malba
Self Referential 
Traverse: Zeitgeist and 
Engagement
73’
Kim Sun
(PANORAMA) 

b22.15 Hoyts 6
La vida útil
67’
Federico Veiroj
(INTERNACIONAL) 

 b22.30 Hoyts 9
I Was a Swiss Banker
75’
Thomas Imbach
(IMBACH) 

 b22.45 Hoyts 7
Garay - Programa  
de cortos
78’
La gloria de Hércules
Señorita candidata
Un encuentro con Beti 
Faría
Aldo Garay
(TRAYECTORIAS) 

 b23.00 Hoyts 8
Letter to a Child
100’
Vlado Skafar
(PANORAMA) 

 b23.15 A. Belgrano
El fantástico mundo 
del cropogo
63’
Wenceslao Bonelli
(FUTURO) 

 b23.15 Hoyts 10
Cave of Forgotten 
Dreams
90’
Werner Herzog
(TRAYECTORIAS) 

 b23.30 Hoyts 11
Cortos - Competencia 
Programa 1
85’
Soy tan feliz
Vladimir Durán
Los crímenes
Santiago Esteves
Kuan yin
Yasmin Malanca,  
Juan Nanio
Tokwaj, el tío travieso
Ariel Di Marco
El juego
Benjamín Naishtat
(CORTOS)

 b23.45 Hoyts 12
La pileta
63’
Matías Bringeri
(ARGENTINA)
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¡Ala con los pajarotes! Vinimos todos: Sin Aliento más algunos Faunos sueltos. Dios los cría, y ellos creen 
que se aman. Bah, están seguros. Entonces, así, en pandilla salvaje, decimos orvuá. Acá, desde la ventanita, 
queremos clausurar la edición 2011 de Sin Aliento a puro descorche de agradecimientos. Sin repetir y sin 
soplar: a todo pero todo el Festival, desde la confianza de Sergio Wolf y Rosa Martínez Rivero hasta el perro 
del primero, que nunca dio descanso a sus cuerdas vocales; a quienes respondieron de inmediato a los pe-
didos mailísticos de nuestro pasquín; a nuestros siempre presentes superamigos, no sólo por el laburo sino 
también por venirse seguido a jugar a la botellita; a nuestra redacción sinalienter: los fotones de Facundo 
Quiroga, nuestros wines Vieytes y Martínez, el diseño ultrapaciente y mejor que nunca de Ceci Loidi, la 
corrección que casi cuesta una vida de Euge Saúl. Y, con extremo cariño y odio, al inventor de la cerveza.
Y, obvio, vean la película de los pibes. 

Juan Manuel Domínguez y Agustín Masaedo (Shake and bake!)

Creo que te amo

 Hoy, 19.15, A. Francesa

Thank you to be the color of ice!!!


