Buenos Aires Ciudad
Cultura
DEL 6 AL 17 DE ABRIL / 2011
BAFICI
[13] BUENOS AIRES FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE INDEPENDIENTE

SIN ALIENTO

DIARIO DEL FESTIVAL

11

Año 11 | Número 11 | Domingo 17 de abril de 2011
DISTRIBUCIÓN GRATUITA

FILMANDO *MÚSICA CAMPESINA* EN NASHVILLE

UN PAÍS QUE ES UN SET

Nuestro amigo chileno Alberto Fuguet volvió hace unos días a la ciudad donde filmó su última película, *Música campesina*, que pudo verse en este Bafici. Desde el avión, nos mandó esta declaración de amor a Nashville, a la música, al cine. Lujitos que nos damos.

Escribo esto en un avión pequeño que vuela desde Miami a Nashville. Hace unas horas estuve en Buenos Aires, en el Bafici. En Santiago grabé mi programa de radio, despaché una nota, me pasaron la copia HDCam para la versión "americana" de este film bilingüe llamado *Música campesina*.

Llueve, el avión es American Eagle y delgado como un pasillo de un mal hotel. Hay un tornado en Alabama que debemos evitar y del que debemos alejarnos lo más posible. Llegaremos una hora más tarde a Nashville.

Nashville.

Siento que regreso a casa o, al menos, a un sitio que siempre será mío. Pensar que hace un año no sabía nada de esta ciudad excepto por lo que había aprendido a través del cine y la culturar popular: *Nashville*, de Altman, claro, y *Esa cosa llamada amor*, de Bogdanovich, y *La hija del minero*, con Sissy Spacek. Una de las cosas que he aprendido es que todo aquello que uno filma, sea un sitio, una calle, una tienda, un actor, un amigo, siempre será parte de uno, pase lo que pase, y que desde el momento en que se dice "corte" te pertenece, aunque ese sitio, quizás esa gente, ya no es tuya, o quizás nunca lo fue excepto en ese glorioso momento en que todo se juntó para plasmar en imágenes la imagen que tenía en mi cabeza. No todos los films resultan; muchos más bien terminan siendo atroces, pero para aquellos que los filmaron, la experiencia es inolvidable y lo que no se olvida justamente es eso: que algo que antes te fue ajeno ahora será tuyo para siempre.

Escribir es elegir palabras para intentar crear una narración, unos personajes, un mundo. Filmar es capturar un mundo que ya existe y arreglarlo de manera tal de crear uno nuevo, uno que uno cree que es mejor o quiere creer que es mejor. Porque supongo que toda persona que dirige una película, no sólo lo hace como un desafío, o porque filmando pareciera que tiene más control que viviendo, sino porque hay algo misterioso en el acto de filmar (filmar, castear, locacionar, escribir, editar, musicalizar, sonorizar) que, por un lado, te hace sentir dueño del mundo (creando trozos de tiempo que ojalá existan para siempre) y, por el otro, te obliga a reconocer que sólo estás de paso, que lo que uno filma es el acto desesperado de plasmar tu memoria y lo que ves en la memoria y los ojos de otros.

Vuelo a Nashville y en mi iPod suenan las mismas canciones ("I'm Easy", el tema central de la cinta de Altman; "Help Me Make It Through the Night", el tema de *Fat City* interpretado por Kris Kristofferson; "Everybody's Talkin'" de Nilsson, el tema que unía y armaba *Perdidos en la noche*) que sonaban hace un año cuando volé en un avión parecido y tipeaba el último borrador de una suerte de memo para mi equipo que no conocía titulado "Alejandro Tazo, a brief biography". Esos temas y otros (Glen Campbell, Ryan Bingham y la banda sonora de *Crazy Heart*, Johnny Cash, por cierto; Hank Williams Sr. y su "Lost Highway", que resumía todo lo que quería contar) fueron los que me ayudaron a manejar por la ciudad y perderme porque no tenía un GPS, o los que estaban en mis oídos cuando salía a caminar y caminar, cruzando puentes y caminando arriba de rieles de tren, tratando de entender una ciudad que no era mía y sabiendo que esta ciudad ya había sido filmada y que estaba ingresando a un territorio sagrado.

Al aterrizar en Nashville, conocía bastante bien el pasado de mi personaje pero no conocía mis locaciones, que cada vez creo más que son los verdaderos personajes secundarios. Cada día que avanzaba –no tenía un guión pero a medida que conocía la ciudad, y, de paso, cierta gente que vivía en la ciudad–, sentía que, Red Bulls y cafés espressos mediante, mi *coffee-house/*refugio de ladrillo lleno de estudiantes *hipsters* y sofás manchados sería el lugar donde escribiría el guión antes que aterrizara Pablo Cerda y nos largáramos a filmar por menos de una semana. El desafío era doble: terminar un guión (el primero que escribía sin un amigo con el cual pimponear a lo Wilder-Diamond) y escribirlo en inglés; que ese idioma que una vez fue mío ahora pudiera servirme para lograr cierta poesía de la calle que fuera por momentos cómica y por momentos melancólica. No tenía guión y tenía equipo y presupuesto, pero ya conocía cómo podía vestirse, cómo podía reaccionar, qué memorias y dolores y ansias y trancas y recuerdos tenía en su disco duro mental. Tazo no es de Nashville ni de USA, es un "hijito de su mamá" que a los treintitantos aún vive en casa y "trabaja" en el negocio familiar. Es parte de la elite de una ciudad pequeña de provincia. Su mundo es reducido, y mi idea era que no sucediera lo que sucede muchas veces en las películas: que más que se le abriera el mundo y una serie de posibilidades, se sintiera aislado, botado, ajeno y captara que quizás le hacía falta viajar por el mundo para entender que quizás no tenía tanto mundo como pensaba o que quizás no le hacía falta tenerlo.

Yo siempre invento personajes que, me consta, se parecen a personas que no conozco, que están allá afuera y andan desesperadamente buscando verse en ese inmenso espejo que es la pantalla (sea la de cine o esa extensión íntima que es tu computador). Que Pablo lo interpretara, era clave porque ya nos teníamos confianza y me creía y le creo. Lo único que me pidió fue tan claro como desafiante. Cerda me lo dijo por mail: "Más vale que haya guión, huevón, porque no vamos a tener tiempo para improvisar y ésta es una oportunidad demasiado buena para farrearla experimentando".

Lo que sí quería era hacer una cinta más "americana" que latinoamericana, aunque tenía claro que, para que funcionara, por dentro debía ser latina pero externamente parecerse a las cintas que me formaron. No me podía dar miedo USA. La meta era hacer, o intentar hacer, una película como las que me gustaban: baratas, chasconas, filmadas en la calle, centradas en torno a un personaje que de héroe tiene poco. Una cinta de los setentas.

¿Existía ese Estados Unidos entre medio de *malls* y banda ancha y supermercados orgánicos? Ése fue el desafío. Mirar hacia los 70. Vestir a Tazo (el nombre unió el té caro de Starbucks con el sonoro nombre de Dustin Hoffman en *Libertad condicional* de Grosbard: Max Dembo) con un abrigo como el "*pea coat*" marinero de Nicholson en *The Last Detail* y el de James Caan en *Cinderella Liberty*, de Mark Rydell. La cinta "madre" para mí durante el rodaje fue una de mis favoritas y una de las que más quiere el fotógrafo Vilmos Zsigmond: *Espantapájaros*, de Jerry Schatzberg, que se filmó en el camino, en moteles, cafés y estaciones de buses. Ésa sería mi Nashville: una ciudad que parece un set de una cinta americana de los 70; donde cada vez que elegía dónde poner la cámara, recordaba la frase del crítico Héctor Soto: "Estados Unidos no es un país, es un set". Tenía, como siempre, razón. Es más: no sólo eso, cada set te remitía a otro set, a otra película, a otra historia. La espesura cinematográfica de las ciudades americanas te puede paralizar o sobregirar. Aunque en ese bar nunca estuvo Robert Rossen, aunque por ese café nunca pasó Hal Ashby, uno siente que sí, que han estado ahí antes. Quizás por eso *Música campesina* fue tan placentera: me sentí en casa. Y ahora que todo terminó, o recién está empezando, regreso a Nashville y siento que regreso a casa. ★

Alberto Fuguet

L A S E L E C C I Ó N

Fieles a nuestra costumbre, nos mandamos una lista de lo mejor que vimos en el Bafici que sale. Anoten, copien, vean. Pero, ah, cambió la bocha: este año, para no poner siempre el *same old staff*, trajimos a los jovenes del Talent Campus (gracias), al sinalienter honorario Leonardo M. D'Espósito (millón de gracias) y a nuestros redactores, Marcos Vieytes y Juan Pablo Martínez.

CAVE OF FORGOTTEN DREAMS

"Werner can't fail", diría Joe Strummer. Y no, no falla: en su primera incursión en el cine 3D, Herzog cumple, dignifica y nos entrega el mejor cine posible. Para este documental, el director viajó a las cuevas de Chauvet, en el sur de Francia, donde en 1994 se descubrieron pinturas rupestres de hasta 33.000 años de antigüedad a las que, para evitar su deterioro, muy pocos pueden entrar. O sea, sí, para iniciar su carrera en el cine de tres dimensiones, Herzog eligió registrar pinturas rupestres. Pero el resultado es deslumbrante; los relieves de las paredes de la cueva se captan perfectamente a través de la mirada herzoguiana. Y las pinturas son increíbles. Y Herzog nos regala su habitual voz en off de tío bueno, y encuentra entre los investigadores de la cueva unos personajes que parecen nacidos para ser registrados por él. Un diez. ★

Juan Pablo Martínez

Hoy, 23.15, Hoyts 10

METRÓPOLIS

La proyección en el Bafici de la versión "integral" de *Metrópolis* fue un verdadero acontecimiento. En primer término porque no sólo amplía el metraje, sino que le otorga un sentido mucho más arriesgado y complejo a la obra que conocíamos previamente, poniéndola por fin a la altura de las obras maestras de Fritz Lang. Pero además fue un acontecimiento porque dejó en evidencia que la lucha por la preservación de las películas es una tarea ardua, compleja y cara, que puede tener pequeñas victorias como ésta, pero que la gran batalla que tenemos que seguir dando los cinéfilos es la de concientizar socialmente sobre la importancia de la preservación del patrimonio audiovisual. ★

Sebastián Santillán

LA VIDA ÚTIL

Las salas de cine, en especial las cinematecas, tienen un encanto poco resistible. Para Jorge, que tiene 25 años como empleado del emblemático lugar, ese encanto es toda su vida. Es su gran y único amor. Pero los tiempos cambian, las finanzas se imponen por sobre los sueños, y la Cinemateca debe cerrar. Jorge toma un maletín en el que mete sus pocas pertenencias del escritorio. Sale, solo, pero para descubrir que es capaz de amar también a una mujer, y que el cine siempre lo acompañará. Ha logrado unir dos amores en una relación perfecta. Y la vida ahora le es mucho más útil. ★

Patricia Kaiser

Hoy, 22.15, Hoyts 6

ALTA DEFINICION ARGENTINA

cámaras y post-producción

HD • RED ONE MX • EPIC • SI-2K

APOYANDO EL CINE INDEPENDIENTE

www.hdargentina.com - Tel: (54 11) 4777 7423

ÑANDÚ ESTUDIO DE SONIDO

/ SONIDO DIRECTO
/ POSTPRODUCCIÓN
/ DOBLAJES / FOLEY
/ PREMEZCLA SURROUND 5.1
/ MEZCLA SURROUND 4.0

FREIRE 329 (C1426AVF)
CIUDAD DE BUENOS AIRES
ARGENTINA

+54 11 4554 0630
+54 11 4552 3530

INFO@NANDUSONIDO.COM
WWW.NANDUSONIDO.COM

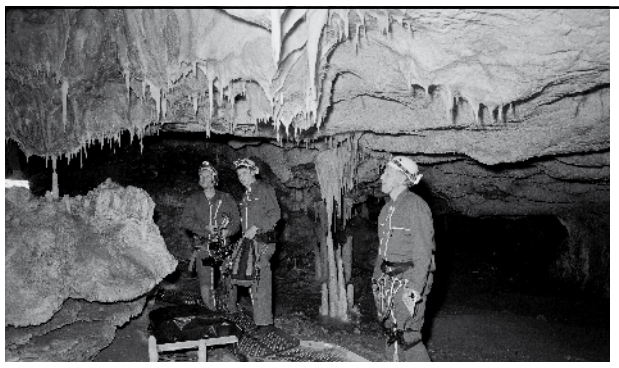
OBSERVATORIO ESCUELA DE CINE DOCUMENTAL

SOLICITUD DE ENTREVISTA DE ADMISIÓN TELÉFONO: (+54 11) 4773 7792
WWW.OBSERVATORIODECINE.COM -INFO@OBSERVATORIODECINE.COM

TRAYECTORIAS / *CAVE OF FORGOTTEN DREAMS*

EL LOCO DE LAS CAVERNAS

Con el último aliento, decidimos prender la batiseñal y llamar a nuestra superheroína favorita –créannos, vayan anotando el nombre aunque parezca complicado–, Marina Yuszczuk. Obviamente, ella nos retrucó la oferta dominguera con otro súper nombre: Werner Herzog. Y sí, se confirma a Herzog como el favorito de *Sin Aliento*. Ahora, ¿les quedan excusas para no intentar conseguir una entrada para *Cave of Forgotten Dreams*?



Herzog está re loco, ¡chocolate por la noticia! En *Cave of Forgotten Dreams*, estrella de este Bafici y ya pasión de multitudes que la vieron sentadas hasta en las escaleras de la sala, inventa una cueva (sí, sí, la cueva existe, pero sigan leyendo y van a ver cómo la inventa) que es un lugar sagrado y una nave espacial. Ah, y una cápsula que viaja por el tiempo. Se trata de la muy real Chauvet-Pont-d'Arc, descubierta en 1994 en el sur de Francia, que guarda pinturas de 32 mil años de antigüedad. La cueva tiene nombre francés pero no es francesa ni nada que podamos nombrar tan fácilmente, resto intacto de un mundo en el que mamuts y leones prehistóricos caminaban al lado de los hombres, tan lejana que parece venir, sellada como quedó por siglos, de una galaxia *far, far away*. Y es un Sancta Sanctorum inaccesible (todo lo que está ahí se debe preservar de las miradas y pisadas humanas) en el que podría haber entrado Indiana Jones para salvar a la humanidad una vez más antes de que se derrumbara justo a tiempo para que Indie rescate su sombrero. Una puerta hermética, más pequeña imposible, impide el acceso a cualquiera que no sean los arqueólogos que trabajan en ella y, por única vez, las cámaras de Herzog: la aventura está servida.

Herzog filma esa puerta como si fuera la entrada de Carroll al país de las maravillas y nos invita a entrar para tantear la cueva con las manos. ¿Alguna vez pensaron que iban a tocar la vértebra de un oso prehistórico extinguido hace miles de años? ¿Se imaginaron el olor de un lugar en el que había restos de animales, humedad, carbón, cenizas del fuego que se usaba para iluminar esas pinturas? Todo esto y mucho más es lo que la película sirve en bandeja, ahí, para sentirlo. Sí, porque estamos en el nuevo mundo del 3D, donde Herzog *meets* Cameron. Pero también hay circo –bueno, el cine nació como atracción de feria, y también el 3D, y a mucha honra– en el científico que trata de arrojar una lanza con un palito para demostrar cómo sería la caza en la prehistoria ("Así nunca podrías matar a un caballo", se ríe el director), o en el que se disfraza con pieles y toca el himno norteamericano en una flauta (ahí, Herzog *meets Jackass*).

Cave of Forgotten Dreams camina por la cuerda floja que une (une, no separa) la broma y el juego con la solemnidad y la cursilería, y cae bien parada como el acróbata más hábil de este mundo. Porque Herzog también es eso, y un prestidigitador, que entiende cuándo es momento de sacar por fin ese as en la manga que nos hace vibrar; entonces filma y musicaliza de tal manera que esas paredes con caballos y leones pintados se convierten en un espectáculo en movimiento, en el modo más emocionante de "asomarnos al abismo del tiempo" (sic) para imaginar (que es el modo más vital de aprender, de tocar otro mundo para conocer éste) algo que está perdido para siempre y sin embargo nos hace señas desde lejos. Y como si todo esto fuera poca aventura, hace de la cueva la galera de un mago de la que surge todo el cine cuando invita a pensar –hermoso, hermoso delirio– cómo puede haber sido ese lugar cuando se iluminaba con antorchas y las figuras superpuestas bailaban bajo la luz moviente de los fuegos. ¿No les gusta la idea de que todas las películas que vimos en los últimos días salieron, como por acto de magia, de esa cueva? ★

Marina Yuszczuk

Cave of Forgotten Dreams

Hoy, 23.15, Hoyts 10

CLAUSURA

NADER AND SIMIN, A SEPARATION

Hoy termina todo. Este Bafici llega a su fin. Y si bien la última función de la edición 2011 es *La pileta*, a las 23.45, la clausura "oficial" del 13 Bafici se llevará a cabo a las 18.00 en el Atlas Santa Fe con *Nader and Simin, a Separation* o, como se la conocerá en Argentina cuando se estrene próximamente, *La separación*. La película del iraní Asghar Farhadi fue la gran ganadora en el último Festival de Berlín, de donde el director ya se había llevado el Oso de Plata a Mejor Director con *About Elly*. Su película más reciente ganó el Oso de Oro a Mejor Película y los Osos de Plata a Mejor Actor (compartido entre los dos personajes masculinos, interpretados por Peyman Moaadi y Shahab Hosseini) y Mejor Actriz (que fue para Leila Hatami y Sareh Bayat), entre otros premios, y fue ovacionada en cada una de sus proyecciones.

Nader y Simin deciden divorciarse, pero el Estado se los impide. Simin se va a vivir con su madre, mientras que Nader se queda en la casa familiar con Termeh, la hija de ambos, y contrata a la religiosa Razieh para que cuide a su padre, que sufre de Alzheimer. Una serie de conflictos hace que Nader y Razieh se enfrenten legalmente. Este material le sirve a Farhadi para explorar diferentes aspectos de la sociedad y la política iraníes actuales, como la religión, las cuestiones de género, los conflictos de clase y el funcionamiento del sistema legal, aunque sin recargar las tintas en ninguno de los casos.

En sus casi dos horas de duración, Farhadi logra mantener vivo su relato mediante diálogos rápidos y un excelente uso del sonido y el espacio, y la película está repleta de hallazgos de puesta en escena. Por ejemplo, la presentación de personajes se lleva a cabo en un juzgado, y el punto de vista que adquiere la película es el del juez, quien, al igual que nosotros, todavía no conoce a estos personajes. Pero pronto surge la empatía con quienes habitan la película, y el resultado es un potente drama intimista. Otra gran decisión de Farhadi es que se limita a mostrar, sin tomar partido por ninguno de los personajes. *Nader and Simin* resulta ser la película perfecta para dar fin a un festival como el Bafici. ★

Nader and Simin, a Separation

Hoy, 18.00, Atlas S. Fe 1

LA VIDA ÚTIL (2)

Nadie que haya pasado los últimos diez días encerrado en el Festival puede ser indiferente a *La vida útil*, una historia de amor por el cine en toda su extensión: por las películas, sí, pero también por los proyectores, las salas, las butacas, las latas de fílmico; en fin, por todo eso que convierte el cine en una experiencia que nos negamos a abandonar. Un personaje adorable, un cinéfilo de los de antes, aprende a la fuerza que la vida es más que el cine, aunque a veces sea difícil distinguirlos. Y nosotros, del otro lado de la pantalla, recordamos que, digan lo que digan, el cine no está muerto: son muchas las películas que, como ésta, prueban que su futuro está lleno de esperanza. ★

Griselda Soriano

BLUE MERIDIAN

No es la mejor película del Festival, no es la que está en la lista de prioridades de quienes buscan entradas por adelantado. Pero lo bueno de elegir películas por el horario y casi al azar es que las sorpresas siempre son mayores. Vi *Blue Meridian* porque era lo único que podía ver en ese horario ese día, y lo que encontré en la pantalla fue un viaje increíble por los restos de una cultura desaparecida (la del Sur Profundo de los Estados Unidos), una descomposición similar a la que sufren los pueblos pequeños de cualquier país latinoamericano ("esta ciudad sobreviviría –dice el alcalde de una de estas ciudades muertas en la cuenca del Mississippi– si se quedaran los jóvenes"), una religiosidad tradicional que tanto puede acusarse de libertaria como de reaccionaria. Y belleza, mucha belleza, de la que surge entre el paisaje y las historias –entrevistas pero completas en la imaginación del espectador gracias a una sabia elección– de ese mundo. Un film que bien podría llamarse *Historias extraordinarias*. ★

Leonardo M. D'Espósito

MEEK'S CUTOFF

Un momento de *Meek's Cutoff*: Michele Williams se encuentra con un indio que, al verla, sale corriendo. Ella hace lo mismo después de un instante de estupor, y toma un rifle con la intención de disparar al aire y llamar a los hombres de la caravana, que se alejaron para reconocer el terreno. Lo que tarda esa mujer en cargar el arma revela, por oposición a la mítica velocidad del pistolero en el western tradicional, el espacio y el tiempo arduos y anónimos de la cotidianidad hace más de 150 años. Me llegó hasta el tuétano esa demora, esa dificultad, esa resistencia del hecho a las convenciones del drama, ese para-espectáculo de lo doméstico que el olvido instalado en la mismísima mecánica de la rutina sepulta, o que la grandilocuencia épica transforma en leyenda. ★

Marcos Vieytes

VARIEDADES

TRAYECTORIAS / ALDO GARAY

CINE ORIENTAL

Además de *El casamiento*, ganadora de una mención en la competencia Derechos Humanos, Aldo Garay, parte de los focos de este 13 Bafici, presenta una trilogía de cortos sobre la comunidad trans uruguaya. Y, obviamente, nuestro enviado siempre especial en Uruguay, Diego Trerotola, se despacha con uno de esos textazos con los que ayudó –y mucho– a *Sin Aliento*.

En los primeros, inestables y algo reaccionarios años de la década del noventa, con una valentía que aún no tenía mucho eco en el Río de la Plata –y menos en Uruguay–, una cámara de video prestada fue suficiente para que Aldo Garay pudiera cristalizar su primera película, basada en el retrato honesto de una comunidad trans montevideana. La honestidad estaba en lograr una mirada frontal sobre un grupo de travestis, sin necesidad de encuadres amarillistas, sin la violencia de la pregunta que irrumpe desde la ignorancia o desde el derecho a la imposición de identidades genéricas ajenas, convencionales. Garay miraba para dejar ser, para dar tiempo a que ellas pudieran desarrollarse hasta desplegar sus propias ideas del mundo. Ellas reían más que lloraban, pero en su risa también se expresaba la injusticia del contexto que les había tocado en mala suerte. El resultado se llamó *Yo, la más tremendo*, documental que se inició en 1993 pero sólo pudo terminarse dos años después como un mediometraje de 40 minutos, aunque había quedado fuera del montaje mucho registro de la comunidad travesti charrúa de aquellos años. En 2010, como parte de una trilogía para una serie documental televisiva llamada *Orientales*, Garay se reencontró con algunos registros y con personas con las que había creado su debut como director. "Después de 17 años volví a esos materiales. Creo que esta mirada retrospectiva ha potenciado mucho las historias, porque ellas cambiaron, y yo, sobre todo, maduré. Y creo que tengo más fortaleza emocional para afrontar estas historias que son muy duras, y para las que se necesita mucha sabiduría de la calle, más que cuestiones sobre todo estrictamente relacionadas con la herramienta cinematográfica. Ahora estoy más libre para encarar las historias." Y esa libertad es una serie de retratos audiovisuales que siguen rompiendo las cadenas de lugares comunes con que, desde una transfobia intencional o inocente, se sigue asfixiando las posibilidades de desarrollo pleno de muchas personas.

Con Gloria vivir

Una de las travestis que aparecía fugazmente en *Yo, la más tremendo* era Gloria Meneses, autodefinida en una nota de la revista *Eroticón* como "la primera travesti uruguaya y de América del Sur". Tal vez haya sido de las más longevas: Meneses llegó a vivir hasta los 86 años –había nacido en 1910–, y pudo asumir públicamente su identidad trans en 1950, con una valentía inusual para mediados del siglo XX latinoamericano. Como muestra Garay en *La gloria de Hércules*, ella tuvo que padecer varias formas de discriminación, muchas veces provocadas por el desconcierto, pero Gloria siempre sorteaba los problemas con una gracia, a veces con salidas humorísticas, que la definía de pies a cabeza. Tomando su nombre de una actriz brasileña casi homónima, Glória Menezes, su vida podría haber sido la base de un relato puigiano perfecto, malabarista combinación de existencia precaria y glamour hollywoodense. "Gloria tuvo una pequeña herencia por parte de una tía y la administró muy bien. Luego sacó una pensión a la vejez que da el Estado. Y hacía shows en los primeros boliches gays como Arco Iris, donde imitaba a Tita Merello. Pero tenía una vida muy austera, y la protegió una amiga, porque le interesaban poco las cosas prácticas de la vida. Tenía un sentido muy fino del espectáculo, pero por otro lado era una mujer sencilla, como una abuela sencilla. Decía: 'Yo soy la mamá de las travestis'. Y en cierta manera fue la que construyó la imagen de las travestis. En su caso, era muy glam hacia afuera y muy sencilla hacia adentro", recuerda Garay. Tal vez, el logro mayor del retrato de Gloria Meneses está en la celebración de un espíritu de supervivencia, principalmente porque es casi imposible encontrar casos de personas trans ancianas en Latinoamérica a causa de la transfobia, que los y las condenan a la muerte joven.

La campesina rebelde

Si Garay se caracteriza tanto por buscar una intimidad extrema con las personas trans como por quebrar los tópicos más transitados de las imágenes y voces de personas que no obedecen los mandatos de los discursos disciplinarios sobre sexualidad y género, es posible que haya perfilado en *Señorita candidata* una de sus obras más políticas como cineasta, sintetizando parte de sus planteos ideológicos que, además, intervienen fuertemente sobre el presente de la cultura charrúa. En este documental retoma la vida de Antonella Fialho, que aparecía brevemente en *Yo, la más tremendo*, ahora convertida en candidata departamental del Frente Amplio. Travesti trotskista, Antonella rompe, con informalidad y simpatía, con la pintura de la trans con fondo urbano transitando montada las calles oscuras. "Melo es una ciudad muy estigmatizada, está a treinta kilómetros de la frontera con Brasil, y dicen que estadísticamente hay un porcentaje alto de gays. Y dentro de la comunidad gay, un porcentaje alto de chicas trans, que efectivamente lo hay. Dentro de lo que es el pacato interior uruguayo, es como una zona liberada. Igual hay homofobia, y ni hablar de transfobia, pero donde claramente tienen más espacio que en otros lugares. De hecho, Antonella tiene un programa de radio, se atreve a candidatearse, que es impensable en Tacuarembó o en Durazno, departamentos más reaccionarios. Las tres chicas que aparecen en el documental no se dedican a la prostitución: una se dedica a la venta de pájaros y de gallos de riña, y Luisa es peluquera y hace otras cosas. Antonella es activista social, tiene una cooperativa, un programa de radio y es la primera candidata travesti en Uruguay. Pero claro que también hay prostitución en Melo", describe Garay. *Señorita candidata* se ubica en el paisaje rural de Melo, en la comunión de Antonella con sus vecinos/as, en una alianza afectiva y activista con sus compañeras trans de la zona, con quienes funda Las campesinas rebeldes, grupo de lucha social y política que retoma una revolución agraria "para armar una chacra comunitaria y trabajar la tierra". Una visión del campo más diverso: "A mí lo que me conmueve es en qué condiciones ella desarrolla su activismo político: desde la humildad y la escasez absoluta, porque ella no tiene aparato ninguno, no tiene respaldo. Es ella volanteando, retocando los volantes porque se los imprimieron mal. Y vive en condiciones muy, muy humildes. Y es un ejemplo para muchos frenteamplistas, que no tienen nada de humildad y pertenecen a las clases dominantes. Hoy, por ejemplo, Antonella se acerca mucho al estilo de vida y a la concepción filosófica del Presidente. Estoy seguro de que si él llega a ver *Señorita candidata* se va a sentir identificado, y seguramente diga: 'Yo quiero que así sean los militantes del Frente Amplio'. Él sí, pero estoy seguro de que el Partido Socialista va a decir: 'Con esta tipa no tenemos nada que ver'. Una persona trans es lo que más se parece a la épica del presidente Mujica y de su esposa". ★

Diego Trerotola

Fragmento de la nota "Tan tremendas como enteras", publicada en el suplemento *Soy* de *Página/12*.

Garay - Programa de cortos

Hoy, 22.45, Hoyts 7

MÚSICA / *UPSIDE DOWN: THE CREATION RECORDS STORY*

ALGO HABRÁN HECHO

Un sinalienter del pasado (te extrañamos, Javier Diz) nos dio una mano gigante que, cancheritos, decidimos dejar en el tintero. Entonces, ahora que *Upside Down: The Creation Records Story* es un recuerdo de esos que, pillines, sabrán ustedes cómo hacer presente perfecto, llegó la hora de sacar el textazo del archivo. ¡¡¡Y al gran Diz y al gran Creation Records, salud!!!

Es cuestión de pispear un poco algunas tendencias del panorama musical y darse cuenta. Leer las letras chicas para que salte la ficha. Discos y bandas catalogadas en "dream pop, shoegaze, noise", artes de tapa con fotos fuera de foco y en colores saturados… Y la música, claro. No, todavía no hablamos de *Upside Down*, el documental sobre el sello Creation, sino de buena parte del rock de los últimos años. Si hasta da un poco de ternura ver cómo "la nueva promesa del rock bla, bla, bla" muere porque las guitarras suenen como las de bla, bla, bla. Ok, siempre hay una relectura, y está bien volver a las fuentes. Alguien dijo alguna vez que todo está inventado, que lo que hay que hacer es tomar un poco de aquí, otro poco de allá, ponerle un poco de corazón, sacudirlo y *violá*: la banda nueva. Corazón, dijimos. Algo de eso tuvieron Alan McGee y Dick Green cuando armaron Creation con la excusa de editar el disco de su banda, Biff Bang Pow!. Sólo con mucho corazón, algo de talento visionario y mucho arrojo se podía poner en marcha la historia de Creation, el sello que albergó todas esas bandas que hoy son referentes obligados para aquellos que intentan copiar –sí, digámoslo– el sonido de una época. ¿Nombres? Tres para empezar a hablar: The Jesus & Mary Chain, Primal Scream, My Bloody Valentine. ¿Decir que son pilares fundamentales del rock británico sonaría muy osado? Volvamos a eso de las "tendencias", a escuchar a qué quieren sonar los jovencitos de la escena actual. No, no suena muy osado. Corazón, decíamos. Amor, o sea. Ok, es un documental sobre rock, con una enorme lista de rockeros (Bobby Gillespie, Noel Gallagher, Kevin Shields y una veintena más) y cosas que hacen los rockeros, así que agréguenle muchísima droga, un poco de sexo, baile, descontrol y el cotillón que quieran. Ah, y ruido. Hermosas canciones llenas de ruido. Todo el ruido que imaginen.

Javier Diz

Upside Down: The Creation Records Story

Ustedes sabrán cómo hacer para conseguirla.

PREMIOS 13 BAFICI

¡SALUD, CAMPEONES!

Y sí, iba a llegar el día: el Bafici está finalizando. Pero antes de que la emoción nos gane y volvamos a esa cosa fea del día a día (pero con mucho más kilometraje cinéfilo encima), vale entonces enterarse de quiénes son los ganadores de nuestra afortunadísima edición número 13.

PREMIOS NO OFICIALES:

- Premio FEISAL
  - Mención especial: *Yatasto,* de Hermes Paralluelo (Argentina).
  - Mención especial: *La vida útil,* de Federico Veiroj (Uruguay-España).
  - Premio: *El estudiante,* de Santiago Mitre (Argentina).
- Premio Asociación Cronistas Cinematográficos Argentinos
  - Premio: *Ostende,* de Laura Citarella.
- Premio ADF
  - Premio a los directores de fotografía: Gustavo Biazzi, Soledad Rodríguez, Federico Cantini y Alejo Maglio por su labor en el film *El estudiante,* de Santiago Mitre (Argentina).
- Premio SIGNIS
  - Mención especial: *Norberto apenas tarde,* de Daniel Hendler (Uruguay-Argentina).
  - Premio: *Morgen,* de Marian Crisan (Rumania-Francia-Hungría).
- Premio FIPRESCI
  - Premio: *Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerres),* de Sylvain George (Francia).

PREMIOS OFICIALES:

- Competencia UNICEF
  - Mención para: *Kick in Iran,* de Fatima Geza Abdollahyan (Alemania).
  - Premio: *Yatasto,* de Hermes Paralluelo (Argentina).
- Competencia Derechos Humanos
  - Mención para: *Jean Gentil,* de Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán (República Dominicana-México-Alemania).
  - Mención para: *El casamiento,* de Aldo Garay (Uruguay).
  - Premio ex aequo para: *Palazzo delle Aquile,* de Stefano Savona, Alessia Porto y Ester Sparatore (Francia-Italia), y *Fix me,* de Raed Andoni (Palestina-Suiza-Francia).
- Cine del Futuro

  - Mención para: *Year Without a Summer,* de Tan Chui Mui (Malasia).
  - Mejor Película auspiciado por I.SAT para: *Verano de Goliat,* de Nicolás Pereda (México-Canadá).
- Competencia Oficial de Cortometrajes
  - Mejor Cortometraje auspiciado por El Observatorio para: *El juego,* de Benjamín Naishtat (Argentina-Francia).
  - Mejor Cortometraje auspiciado por El Observatorio para: *Soy tan feliz,* de Vladimir Durán (Argentina).
  - Mejor Cortometraje auspiciado por Kodak para: *La fiesta de casamiento,* de Gastón Margolin y Martín Morgenfeld (Argentina).
- Selección Oficial Argentina

  - Distinción Mejor Fotografía auspiciado por Kodak para: Iván Fund y Eduardo Crespo por *Hoy no tuve miedo,* de Iván Fund (Argentina).
  - Premio Mejor Director auspiciado por Alta Definición Argentina - Metrovisión, La Burbuja Sonido y el Ministerio de Cultura para: Román Cárdenas por *Las piedras* (Argentina).
  - Premio Mejor Película auspiciado por el Ministerio de Cultura, Hoyts, Cinecolor y Kodak para *La carrera del animal,* de Nicolás Grosso (Argentina).
- Selección Oficial Internacional

  - Mención especial para: *Mercado de futuros,* de Mercedes Álvarez (España).
  - Mención especial para: *Las Marimbas del Infierno,* de Julio Hernández Cordón (Guatemala-Francia-México).
  - Mención especial para: *Os monstros,* de Guto Parente, Luiz Pretti, Pedro Diogenes y Ricardo Pretti (Brasil).
  - Distinción a Mejor Película Argentina auspiciada por Fuji para: *Yatasto,* de Hermes Paralluelo (Argentina).
  - Mejor Actor para: Jorge Jellinek por *La vida útil,* de Federico Veiroj (Uruguay-España).
  - Mejor Actriz para: Jeanne Balibar por *At Ellen's Age,* de Pia Marais (Alemania).
  - Premio Especial del Jurado para: *El estudiante,* de Santiago Mitre (Argentina).
  - Mejor Director para: Athina Rachel Tsangari por *Attenberg* (Grecia).
  - Mejor Película auspiciado por Z Films y Hoyts: *Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerres),* de Sylvain George (Francia).

Si usted es de esos que andan con campeones, acá le hacemos la gentileza de mapear la jornada dominguera con las funciones de las películas ganadoras.

El estudiante
Hoy, 21.15, 25 de Mayo

La vida útil
Hoy, 22.15, Hoyts 6

Yatasto
Hoy, 19.00, 25 de Mayo

Mercado de futuros
Hoy, 20.45, Hoyts 10

La carrera del animal
Hoy, 11.00, Hoyts 11

Las piedras
Hoy, 15.00, 25 de Mayo

Hoy no tuve miedo
Hoy, 12.45, Hoyts 11

Cortos - Competencia 1
Hoy, 23.30, Hoyts 11

Cortos - Competencia 2
Hoy, 21.00, A. Francesa

Cortos - Competencia 3
Hoy, 17.45, Malba

Year Without a Summer
Hoy, 19.00, Hoyts 8

Verano de Goliat
Hoy, 13.45, Atlas S. Fe 2

Kodak
Motion Picture Film

cinecolor argentina
www.cinecolor.com.ar
cinecolor digital
cinecolor lab

HOY: MI ÚLTIMO ROUND

El Presidente saliente los saluda mientras destapa una cerveza con el oído: salud, amigos baficianos. Hemos llegado al final de nuestro Via Crucis cinéfilo y sólo queda el último decreto presidencial. ¿Con qué nos iluminará nuestra magra existencia el cinco veces campeón de catch y actor porno Dwayne Elizondo Mountain Dew Herbert Camacho? No, la verdad, mis súbditos, es que el Presidente está cansado, en esos días en los que mejor colgar la presidencial y dedicarse un rato al walkman (si, walk-man). Veamos la grilla manchada de chorizo: acá hay algo, a ver a ver, ¡ches! La excusa perfecta es *Mi último round*, una de boxeadores de la sección Corazones. ¿Excusa *for guat*? Para que lean la letraza de "Feather by Feather", canción salvavidas (comprobado científicamente), puñetazo derecho a esos momentos en los que andar por el mundo, directamente, duele. Cante nomás, señor Callahan:

You spent half of the morning
Just trying to wake up
Half the evening
Just trying to calm down
And you live for
The same things
A cloudburst seems rarer every time

And it's crow vs. crow
A brawl in mid-air
Beak click on beak clack
No reason is there
But for the brawl in mid-air

If you're losing your wings
Feather by feather
Love the way they whip away
On the wind

When they make the movie of your life
They're going to have to ask you
To do your own stunts

Because nobody, nobody, nobody
Could pull off the same shit as you
And still come out alright

If you're losing your wings
Feather by feather
Love the way they whip away
On the wind

It's Ali vs. Clay
Both pummeling away
A champ always fights themself

And you are a fighter
You are a fighter
You are a fighter

And kids got heart
Kids got heart
Kids got heart

If you're losing your wings
Feather by feather

Y así, en abrazo megapositivo gracias al aguante de Bill ("It's Ali vs. Clay" canta el joputa; ¡hacete una letra!), pluma por pluma, termina la transmisión presidencial.

Mi último round

Hoy, 19.00, 25 de Mayo

COMPETENCIA INTERNACIONAL / *THE BALLAD OF GENESIS AND LADY JAYE*

UNA PRUEBA DE AMOR

Muchos se enamoraron de la opera prima de Marie Losier (y hasta de ella). Por eso, uno de nuestros más vitales colaboradores *off-radar*, Leonardo M. D'Espósito, decidió que quería escribir un poco más que nadie sobre el film que narra el hermosamente mutante y revolucionario amor de Genesis P-Orridge y Lady Jaye. No hubo forma de decirle que no.

El encuentro con Marie Losier no es inocuo. No necesariamente con ella: es una persona tan pequeña, tan etérea (saludarla con un abrazo deja la sensación de que podemos romperla) que parece excusarse de estar allí. Lo que está allí, en la pantalla, es el cine que logra, a veces el cine que descubre. A ver, expliquemos. Tanto en la retrospectiva que le dedicase la edición pasada como en la exhibición de *The Ballad of Genesis and Lady Jaye* aparece una especie de método quizás silvestre, pero que al mismo tiempo parece generar –y ser generado por– una especie de respiración. Losier no sabe bien –dice no saber– cómo es que aparece la forma de sus películas. Porque logra una mímesis total con el objeto de sus films. Y, sin embargo, aunque se vuelve etérea como autora, hay un estilo, hay figuras recurrentes en su manera de encarar el fenómeno del cine. Lo que es brillante en su caso, es que nunca trata de acomodar el tema a su estilo, sino al revés. Elige los temas que naturalmente le pertenecen, complementan su mirada sobre el mundo.

La idea de Marie Losier es simple y poderosa: que las personas poseemos algo llamado imaginación, que nos permite modelar el universo acorde a nuestros deseos. Pero, además, que quienes ejercen la imaginación realmente y partiendo de la idea de libertad (para sí y también para los demás) mejoran el mundo. De allí proviene esa amabilidad que, incluso cuando las imágenes parecen oscuras o sórdidas, siempre emana de sus películas. Hay muy pocos ejemplos de cineastas que muestran lo extraño o exótico como una parte disfrutable de la experiencia humana, sin acentuar lo extraño, sin mirar las cosas pensando en qué pueda llamar la atención de la imaginaria audiencia. Pocas, en suma, que no sean demagógicas o pedantes. El cine de Marie Losier no es ninguna de las dos cosas, y eso es raro.

The Ballad... es la historia, contada por él mismo, de Genesis P-Orridge, artista de vanguardia, rocker, creador del rock industrial, líder de Psychic TV, transgresor, cuando ese término significaba poner en riesgo la vida. Enamorado de una dominatrix dulce (sí, tal cual) llamada Lady Jaye, conforma con ella una pareja única. Una que no quiere dejar hijos sino transformarse en una complementación, en una tercera persona que no sea otra sino ellos. Así –aunque esto es sólo parte de la película–, recurren a una serie de operaciones quirúrgicas para parecerse cada vez más el uno al otro. Hay un discurso estético y ético en eso, hay una declaración importante de libertad expresiva, y Losier se da cuenta y los sigue. De hecho, la directora –se nota– es parte integral de esa familia peculiar que permite (más incluso: pide) ser registrada, que su vida-obra de arte encuentre el lugar donde ser exhibida (la vida es tiempo, el cine es tiempo). Pero, a la vez, ese exhibicionismo es selectivo: se muestra aquello que es estética y moralmente relevante. No otra cosa (no vemos, por ejemplo, ninguna sesión de *bondage* de Lady Jaye, porque no hace falta, porque es algo privado). Vemos algunos momentos de la gira de Psychic TV y después vemos sólo postales. Vemos fotos, vemos alguna breve ficcionalización de los años de infancia de Genesis, pero no pasa por ahí la cosa: esto no es un documental institucional sino una obra de arte sobre una obra de arte. Es decir: el trabajo de una artista que registra cómo una persona se ha transformado a sí misma, a su vida y a su pareja en un hecho artístico y público, en una forma visible que permite pensar lo invisible. Genesis llega –a través de la cámara de Losier y de sus palabras, que lo obligan a reflexionar sobre sí mismo– a transmitir un postulado: sólo lo que es evidente, sólo el ejercicio de la voluntad (estética) de modo ostensible permite comunicar lo intransferible de ser uno mismo. Y Losier, elegida por el tema más que electora del tema, toma su Bólex sin sonido y, a la manera de un cineasta de animación, con siete años de material, construye. Elimina conscientemente los *talking heads*, todo lo que tenga que ver con las drogas o con lo sórdido. No por un puritanismo mal entendido, sino porque lo que cuenta es lo que Genesis quiere contar y hacer de sí mismo. La única verdad, pues, es la verdad del arte. Y Losier crea una película a partir de alguien que ha hecho de sí mismo una performance, una novela, una –otra– película. El juego de cajas chinas es eterno porque al mismo tiempo, en el montaje y la construcción, también Losier hace su ficción de la ficción del otro. Decirle "documental" a *The Ballad...* es restringir su importancia: es, ni más ni menos, cine puro, hecho a mano, que recupera la maravilla primitiva y, por lo tanto, se impone como moderno. Marie Losier sólo filma lo que necesita. Como todo gran artista, es una amateur: su film es, pues, una prueba de amor. ★

Leonardo M. D'Espósito

PASTILLACAS

THE BLACK POWER MIXTAPE 1967-1975

En estos tiempos de *found footage*, la isla del tesoro puede que sea la isla de edición. Pero antes de llegar a ella, hay otra instancia feliz: el descubrimiento de películas en el lugar menos pensado. O en la televisión sueca. Pero, ¿quién hubiera pensado que allí habría latas y latas con reportajes sobre la lucha por los derechos civiles en EE. UU. filmados en 16mm durante los años que figuran en el título de esta película? El orden de la exposición de ese material llevada a cabo por Olsson es cronológico, y le agrega testimonios de sobrevivientes y música original a cargo de Erikah Badu o Questlove. ★

Hoy, 13.15, Hoyts 12

EL MISTERIO DE LAS LAGUNAS. FRAGMENTOS ANDINOS

El documental de Atahualpa Lichy, otrora asistente de Henri Langlois en la Cinemateca Francesa, transcurre en los "Pueblos del Sur" de los Andes venezolanos. Perdidos entre montañas, estos pueblos se mantuvieron aislados hasta hace pocos años. A través de los vehículos 4x4, comienza a llegar la "civilización". Sin embargo, las tradiciones siguen intactas, las leyendas aún están vivas. Vemos a mujeres y hombres realizar las faenas del campo. Muchos son casi centenarios, pero siguen activos y derrochando un fino sentido del humor, mientras cuentan y cantan sus historias, acompañados por el típico violín andino, o por el cuatro, instrumento tradicional de Venezuela. ★

Hoy, 15.00, A. Francesa

ROSALINDA / PASAJES

La nueva película de Matías Piñeiro (*Todos mienten*) es parte del Jeonju Digital Project, que organiza el festival coreano, junto a cortometrajes de James Benning y Denis Côté. En una isla del Tigre, un grupo ensaya una comedia de Shakespeare, mientras la actriz que hace de Rosalinda arregla asuntos de pareja a través de un celular. Por su parte, entre el videoarte y el cine de Marguerite Duras, en *Pasajes*, de Gabriela Golder, hay fragmentos de un discurso amoroso que no se escucha sino que se lee impreso en letras blancas sobre una pantalla atrapada en los interiores derruidos de un edificio cuyo vacío es signo de una crónica sentimental trunca. ★

Hoy, 17.15, Hoyts 11

NOCHE SIN FORTUNA

El fantasma fulgurante de Andrés Caicedo, crítico y escritor colombiano, poeta maldito de la cinefilia feroz, llegó hace unos años al Bafici para quedarse. Este año anda dando vueltas por el Festival desde la película de Forbes y Cifuentes, que se vale de encuentros con amigos cercanos, material de archivo audiovisual, fotos, cartas y escritos para no dejarlo ni dejarnos en paz. Sus obsesiones, su creación incesante, las drogas, Hollywood, los amores, se mezclan en una película-cóctel que tiene un ojo puesto en el cine, otro en la vida y el tercero en el agujero negro del suicidio. ★

Hoy, 19.00, A. Belgrano

PELÍCULA SORPRESA: LA VIDA ÚTIL

Hoy es la última oportunidad de ver *La vida útil*, del uruguayo Federico Veiroj, quien ya había estado presente en el Bafici 09 con su opera prima, *Acné*. Su película más reciente marca el debut como actor del crítico y programador y proyectorista de la Cinemateca Uruguaya, Jorge Jellinek, que se interpreta a sí mismo. *La vida útil* obtuvo una mención especial por parte de FEISAL, mientras que Jorge Jellinek se llevó el premio de la Selección Oficial Internacional a Mejor Actor. ★

Hoy, 22:15, Hoyts 6

BAFICI AL AIRE LIBRE

Aprovechando que la cosa viene de solcito, a no olvidar la invitación del Bafici a ver cine acostaditos a merced del astro mayor. En Plaza Cataluña (Pasaje Carlos Gardel, entre Anchorena y Jean Jaurés) dan (anoten, chicos), a las 15.00, *Cuchillo de palo*; a las 17.00, *Soi Cumbio*, y a las 19.00, la tremenda *El hombre que baila*. Ahora, en lo que respecta a nuestro Baficito, en Plaza San Martín de Tours (Schiaffino y Posadas) se verá (anoten, grandes) a las 19.30 la tercera parte de los Cortometrajes Animación Expotoons y la genialísima *31 minutos, la película*. ★

Metrovías
www.metrovias.com.ar

ELEFANTE CLUB DE TEATRO
SOLER 3964 TEL.4821.4425
elefanteclubdeteatro@gmail.com

CHARVAY
cinema supplier

BAFILEAKS FINAL CON FOTOS

Por **Viviana Canoso**

Chiquitos y chiquitas: no me vio llorar Rial, que es una *bitch* en toda norma e hizo lo posible durante años para presenciar desde primera fila el espectáculo sublime de las perlitas esas del demonio rodando mejillas abajo, no me van a ver llorar ustedes. No digo que sea la mujer más fuerte del mundo, ni tampoco digo que ahora no tenga ganas de echarme un gimoteo, pero una vez más acudo a mi consejera-astróloga-psicoterapeuta-amiga y mucho más, la señorona Olvido Gara, y son sus palabras las que mastico lento, moviéndome al ritmo cual algarrobo enzonda-do, para evitar que las perlitas caigan, y saben qué, lo consigo sin problemas. Prueben ustedes también:

Mi indiferencia natural
Curtida en mil batallas contra la pereza
Borra del mapa todo amor
Porque en mi vida todo acaba como empieza
Y en plan travesti radical
Le doy la espalda a cualquier muestra de tristeza

En plan travesti radical, pum para arriba como Pikachu atado a un *rocket to the moon*, me voy despidiendo de ustedes, que me siguieron en estos desvaríos indie-frivolizantes, demostrando que hasta en los lugares más insospechados las cosas se ordenan de determinada manera, hay prioridades, y entre leer una entrevista al director de Letonia y saber que él mismo se desmayó de puro vicio sobre las 7.25 am después de una noche que empezó con el Q&A en el Abasto pero terminó en Coco con la corbata de vincha, siempre los seres humanos que merecen ser llamados así van a elegir la "opción 2". Siempre. Eso me iluminó los días: no daba dos euros por esta patriada que me propuso el gobierno comunal, pero acepté porque me gustan los ceros de los cheques y los desafíos. Y no me equivoqué: en el patio de comidas los vi una y otra y otra vez empezar el recorrido de *Sin Aliento* por *BafiLeaks*, y fui feliz como Marley en pijama. Gracias. O mejor: *Thank you to be the color of ice!!!*

También quisiera agradecerle, si me permiten, en pocas líneas, al delicado staff festivalense en pleno, pero deteniéndome en la exquisita productora general y en el siempre sonriente director del evento, siguiendo por la informante top Violín, por la entusiasta hija de Catherine Keener, por el infatigable asturianu y su equipo (¡Puxa Asturies!), deteniéndome en mi querida gobernanta del bar francés de la calle Guardia Vieja, y llegando por fin al *daily*, a sus generosos editores que toleraron mis desplantes *trumancapotenses*, a la responsable del diseño y a la radiante correctora que cuidó el idioma como se cuida a pez dorado. Nuevamente: *Thank you to be the color of ice!!!* (¡Es que si no lo digo reviento!)

Y como en mi vida todo acaba como empieza, simplemente les digo adiós. Y me voy a leer la *Hola*. ★

ÚLTIMA FILA

POR JUAN J. BECERRA

HOY: LA MUERTE DE PINOCHET

"Juro por la memoria de mi madre que jamás, nunca, he cometido un acto indebido del que debiera avergonzarme." La confesión revisionista, recreada por el general encargado de despedirlo en cuerpo presente, es de Augusto Pinochet, y fue efectuada unas semanas antes de su muerte en un almuerzo con sus camaradas de armas (no, si va a ser con vendedoras de Avon).

Estamos llegando al final de *La muerte de Pinochet*, de Bettina Perut e Iván Osnovikoff, y ya sabemos a quiénes les ha causado dolor la muerte del dictador más espectacular de América Latina. Lo que no sabemos bien es por qué. Una señora, que se calma en la intimidad de una entrevista pero se exalta en las calles con el combustible de un fascismo ortodoxo, *argumenta* que el pinochetismo le dio todo: un kiosco de flores artificiales en una plaza de Santiago. Y un señor, que asumirá como presidente de la Corporación 11 de Septiembre (círculo de carcamanes que no sólo vindican la pinochodictadura sino que anhelan el regreso de aquellos hermosos años), llora y advierte, con el dedito en alto, que hombres como El Chacal del Pacífico no mueren. En medio de ellos, un ex conscripto recuerda con rencor el asalto a La Moneda de 1973, del que formó parte contra su voluntad.

El clima en el que se dan las vísperas de la muerte de Pinochet es de rezos y vivas a su obra, y en el que también cabe la serenata diurna, como la que le obsequian a capella, frente al Hospital Militar, sus admiradoras (sus "nenas"). Le cantan "El Rey", inmortalizado por José Alfredo Jímenez, y cuando por fin llega la noticia del deceso, los cantos son más combativos y menos melódicos: "¡No se suicidó!, ¡no se suicidó!", en alusión al hecho de que su víctima más importante, Salvador Allende, sí lo hizo.

Vaya victoria, para un general que convirtió la violencia en un hábito de Estado, la de morir en la cama. Pero es que es el mito de aquella violencia la que vive en él y les hace decir a quienes lo despiden emocionados que ha sido el mejor presidente de la historia de Chile.

Como podía esperarse, la estatura del personaje –y lo inexplicable del fanatismo marginal pero intenso que despierta en su país-, nos distrae. Debemos recodar que estamos viendo una película cuyos méritos, al margen de las imágenes históricas que se han podido captar, están en la elección de los personajes y en el choque de trenes que producen sus pasiones antagónicas una vez que sus fuerzas dramáticas son liberadas.

Bettina Perut e Iván Osnovikoff, especialistas en encuadrar las bocas de los entrevistados, en las que se concentra no sólo la lengua y el lenguaje sino también el interior orgánico de donde fluye la pasión política y moral, nos acercan ya no a Pinochet sino a los efectos que produjo su paso por el mundo de los mortales: miles de muertes, odio y un poco de amor patológico por parte de su grupito de súbditos. ★

La muerte de Pinochet

Hoy, 19.15, Hoyts 11

Buenos Aires Ciudad
Cultura
FESTIVALES DE BUENOS AIRES
www.festivales.gob.ar FestivalesGCBA FestivalesGCBA

METROVISION
VFX - POSTPRODUCCION
WWW.METRO.COM.AR
Dorrego 1296 C1414CKU - Buenos Aires - Argentina
Tel. 5411-4856-6290

BACIGALUPPI Hnos.

PROGRAMACIÓN DOMINGO 17 DE ABRIL

☐ **11.00** Hoyts 11
La carrera del animal
73'
Nicolás Grosso
(ARGENTINA)

☐ **11.15** Hoyts 12
Windfall
83'
Laura Israel
(TIERRA)

☐ **11.30** 25 de Mayo
The Last Buffalo Hunt
75'
Lee Anne Schmitt
(LUGARES)

☐ **12.00** Hoyts 10
Mensajero
85'
Martín Solá
(FUTURO)

☐ **12.15** Hoyts 8
Videogramas de una revolución
106'
Harun Farocki, Andrei Ujica
(UJICA)

☐ **12.30** Hoyts 7
Gombrowicz, la Argentina y yo
84'
Alberto Yaccelini
(YACCELINI)

☐ **12.30** Malba
Facundo, el tigre de los llanos
74'
Miguel Paulino Tato
(CLÁSICOS)

☐ **12.45** Hoyts 11
Hoy no tuve miedo
120'
Iván Fund
(ARGENTINA)

☐ **13.00** A. Francesa
Cracks de nácar
80'
Daniel Casabé, Edgardo Dieleke
(SPORT)

☐ **13.00** A. Belgrano
Martin Blaszko III
74'
Ignacio Masllorens
(ARTE)

☐ **13.00** Atlas S. Fe 1
Shelter
88'
Dragomir Sholev
(INTERNACIONAL)

☐ **13.00** Hoyts 6
Agnus Dei, cordero de Dios
90'
Alejandra Sánchez
(TIERRA)

☐ **13.15** 25 de Mayo
Novias - Madrinas - 15 años
60'
Diego Levy, Pablo Levy
(ARGENTINA)

☐ **13.15** Hoyts 12
The Black Power Mixtape 1967-1975
96'
Göran Hugo Olsson
(TIERRA)

☐ **13.30** Hoyts 9
The Turin Horse
146'
Béla Tarr
(TRAYECTORIAS)

☐ **13.45** Atlas S. Fe 2
Verano de Goliat
76'
Nicolás Pereda
(FUTURO)

☐ **14.00** Hoyts 10
Hoy como ayer
70'
Bernie IJdis
(PERSONAS)

☐ **14.15** Malba
Aita. Carta al hijo
50'
Jose María de Orbe
(DIÁLOGOS)

☐ **14.30** Cosmos
Carrément à l'Ouest
97'
Jacques Doillon
(DOILLON)

☐ **14.45** Hoyts 7
Construcción de un mundo
80'
Guillermo Costanzo
(ARTE)

☐ **15.00** 25 de Mayo
Las piedras
75'
Román Cárdenas
(ARGENTINA)

☐ **15.00** A. Francesa
El misterio de las lagunas. Fragmentos andinos.
92'
Atahualpa Lichy
(MÚSICA)

☐ **15.00** A. Belgrano
O somma luce
17'
Jean-Marie Straub
(TRAYECTORIAS)

Cat Effekt
40'
Gustavo Jahn, Melissa Dullius
(PANORAMA)

☐ **15.00** Hoyts 8
Son of God
80'
Khavn De La Cruz, Michael Noer
(PERSONAS)

☐ **15.00** Lugones
La Vie de famille
95'
Jacques Doillon
(DOILLON)

☐ **15.15** Hoyts 11
Sipo'hi - El lugar del manduré
70'
Sebastián Lingiardi
(ARGENTINA)

☐ **15.30** Atlas S. Fe 1
Norberto apenas tarde
88'
Daniel Hendler
(INTERNACIONAL)

☐ **15.30** Hoyts 12
Breakfast Lunch Dinner
87'
Wang Jing, Anocha Suwichakornpong, Kaz Cai
(CORAZONES)

☐ **15.45** Atlas S. Fe 2
Le quattro volte
88'
Michelangelo Frammartino
(INTERNACIONAL)

☐ **15.45** Hoyts 6
Well Done
73'
Thomas Imbach
(IMBACH)

☐ **15.45** Malba
Súper 8 - Foco Otero Mancini
80'
¿Y ahora qué?
Aprendizaje
Boomerang
Hiroshima final
Las calles de mi ciudad
Maquillaje
Super Transfer
Julio César Otero Mancini
(SUPER 8)

☐ **16.15** Hoyts 10
Perro muerto
97'
Camilo Becerra
(PANORAMA)

☐ **16.30** Hoyts 9
Aguilar - Programa de cortos
107'
Corpo e meio
A serpente
Arquivo
Voodoo
Mercúrio
Sandro Aguilar
(AGUILAR)

☐ **16.45** A. Belgrano
Parto
80'
António Borges Correia
(LUGARES)

☐ **16.45** Cosmos
Guerra civil
94'
Pedro Caldas
(CORAZONES)

☐ **16.45** Hoyts 7
Patricio Guzmán, une histoire chilienne
52'
Catalina Villar
(GUZMÁN)

☐ **17.00** 25 de Mayo
Ostende
85'
Laura Citarella
(ARGENTINA)

☐ **17.00** Hoyts 8
The Arbor
90'
Clio Barnard
(FUTURO)

☐ **17.15** A. Francesa
El destello
80'
Gabriel Szollosy
(PERSONAS)

☐ **17.15** Hoyts 11
Rosalinda
40'
Matías Piñeiro
(ARGENTINA - FC)

Pasajes
42'
Gabriela Golder
(LUGARES)

☐ **17.30** Hoyts 12
Rent Boys
83'
Rosa von Praunheim
(TRAYECTORIAS)

☐ **17.30** Lugones
Wara Wara
60'
José María Velasco Maidana
(CLÁSICOS)

☐ **17.45** Atlas S. Fe 2
The Apple and the Worm
75'
Anders Morgenthaler
(BAFICITO)

☐ **17.45** Hoyts 6
Dad
71'
Vlado Skafar
(PANORAMA)

☐ **17.45** Malba
Cortos - Competencia Programa 3
100'
Papá
Sergio Quatraro
Cocorocó
Rocío Dalmau
La gallina degollada
Paulo Pécora
Hogar
Rocío Pérez Belarra, Tomás Utillano Martínez
Cálida tarde de verano
Mateo Kesselman
Lego
Pablo Martin Guerezta
La fiesta de casamiento
Gastón Margolin, Martín Morgenfeld
(CORTOS)

☐ **18.00** Atlas S. Fe 1
Nader and Simin, a Separation
117'
Asghar Farhadi
(CLAUSURA)

☐ **18.30** Hoyts 7
La última calle
60'
Rasmus Sievers, Marina Monsonís
(LUGARES)

☐ **18.45** Hoyts 10
Mi último round
87'
Julio Jorquera Arriagada
(CORAZONES)

☐ **19.00** 25 de Mayo
Yatasto
95'
Hermes Paralluelo
(INTERNACIONAL)

☐ **19.00** A. Belgrano
Noche sin fortuna
86'
Francisco Forbes, Álvaro Cifuentes
(DIÁLOGOS)

☐ **19.00** Cosmos
La Vengeance d'une femme
133'
Jacques Doillon
(DOILLON)

☐ **19.00** Hoyts 8
Year without a Summer
87'
Tan Chui Mui
(FUTURO)

☐ **19.00** Proa
Nuremberg: Its Lesson for Today
78'
Stuart Schulberg
(CLÁSICOS)

☐ **19.15** A. Francesa
Creo que te amo
70'
Germán Greco
(MÚSICA)

☐ **19.15** Hoyts 11
La muerte de Pinochet
70'
Bettina Perut, Iván Osnovikoff
(TRAYECTORIAS)

☐ **19.30** Hoyts 12
Lao wai
91'
Fabien Gaillard
(CORAZONES)

☐ **19.30** Lugones
La Paloma
110'
Daniel Schmid
(SCHMID)

☐ **19.45** Atlas S. Fe 2
Morgen
100'
Marian Crisan
(INTERNACIONAL)

☐ **19.45** Hoyts 9
Aisheen (Still Alive in Gaza)
86'
Nicolas Wadimoff
(TIERRA)

☐ **20.00** Malba
We Were Communists
85'
Maher Abi Samra
(TIERRA)

☐ **20.15** Hoyts 6
Il bacio di Tosca
87'
Daniel Schmid
(SCHMID)

☐ **20.30** Hoyts 7
Diário de uma busca
105'
Flávia Castro
(TIERRA)

☐ **20.45** Hoyts 10
Mercado de futuros
113'
Mercedes Álvarez
(INTERNACIONAL)

☐ **21.00** A. Francesa
Cortos - Competencia Programa 2
84'
Felisa
Marí Alessandrini
Lo-fi
Milton Secchi
Rastros
Jeymer Gamboa, Franco Castro
Invernario
Maximiliano Schonfeld
Pichuko
Daniel Elías
Cómo contar hasta veinte
Mariano Jorge Arellano
(CORTOS)

☐ **21.00** A. Belgrano
18 cigarrillos y medio
71'
Marcelo Tolces
(CORAZONES)

☐ **21.00** Atlas S. Fe 1
El gatopardo
185'
Luchino Visconti
(CLÁSICOS)

☐ **21.00** Hoyts 8
Détroit ville sauvage
80'
Florent Tillon
(TIERRA)

☐ **21.15** 25 de Mayo
El estudiante
124'
Santiago Mitre
(INTERNACIONAL)

☐ **21.15** Hoyts 11
Enero
70'
Cynthia Grabenja, Marcelo Scoccia
(ARGENTINA)

☐ **21.30** Hoyts 12
Wasted Youth
98'
Argyris Papadimitropoulos, Jan Vogel
(INTERNACIONAL)

☐ **21.45** Cosmos
Ponette
97'
Jacques Doillon
(DOILLON)

☐ **22.00** Atlas S. Fe 2
Le Premier Venu
123'
Jacques Doillon
(DOILLON)

☐ **22.00** Lugones
Watership Down
92'
Martin Rosen
(CLÁSICOS)

☐ **22.00** Malba
Self Referential Traverse: Zeitgeist and Engagement
73'
Kim Sun
(PANORAMA)

☐ **22.15** Hoyts 6
La vida útil
67'
Federico Veiroj
(INTERNACIONAL)

☐ **22.30** Hoyts 9
I Was a Swiss Banker
75'
Thomas Imbach
(IMBACH)

☐ **22.45** Hoyts 7
Garay - Programa de cortos
78'
La gloria de Hércules
Señorita candidata
Un encuentro con Beti Faría
Aldo Garay
(TRAYECTORIAS)

☐ **23.00** Hoyts 8
Letter to a Child
100'
Vlado Skafar
(PANORAMA)

☐ **23.15** A. Belgrano
El fantástico mundo del cropogo
63'
Wenceslao Bonelli
(FUTURO)

☐ **23.15** Hoyts 10
Cave of Forgotten Dreams
90'
Werner Herzog
(TRAYECTORIAS)

☐ **23.30** Hoyts 11
Cortos - Competencia Programa 1
85'
Soy tan feliz
Vladimir Durán
Los crímenes
Santiago Esteves
Kuan yin
Yasmin Malanca, Juan Nanio
Tokwaj, el tío travieso
Ariel Di Marco
El juego
Benjamín Naishtat
(CORTOS)

☐ **23.45** Hoyts 12
La pileta
63'
Matías Bringeri
(ARGENTINA)

VOTO DEL PÚBLICO

RESULTADOS FINALES

MEJOR PELÍCULA ARGENTINA EN COMPETENCIA

Novias - Madrinas - 15 años

MEJOR PELÍCULA EXTRANJERA EN COMPETENCIA

The Ballad of Genesis and Lady Jaye

MEJOR PELÍCULA DEL BAFICITO

Allez raconte!

Competencia Argentina

(Puntajes de 1 a 5)

Novias - Madrinas - 15 años: 4,624
Amateur: 4,570
Las piedras: 4,242
La pileta: 4,115
La carrera del animal: 4,039
Sipo'hi - El lugar del manduré: 3,989
Enero: 3,851
Ostende: 3,791
En el futuro: 3,760
Un mundo misterioso: 3,314
Hoy no tuve miedo: 3,212

Competencia Internacional

(Puntajes de 1 a 5)

El estudiante: 4,486
The Ballad of Genesis and Lady Jaye: 4,340
Yatasto: 4,189
Mercado de futuros: 4,168
Le quattro volte: 4,032
Shelter: 3,986
Norberto apenas tarde: 3,960
Las Marimbas del Infierno: 3,917
Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerres): 3,875
Wasted Youth: 3,822
Morgen: 3,741
Tilva Ros: 3,721
Attenberg: 3,677
La vida útil: 3,474
At Ellen's Age: 3,468
Household X: 3,460
La Lisière: 2,835
Os monstros: 2,771
A espada e a rosa: 2,758

Baficito

(Puntajes de 1 a 3)

Allez raconte!: 2,915
The Apple and the Worm: 2,898
31 minutos, la película: 2,895
The Great Bear: 2,857
Eep!: 2,855
A pas de loup: 2,835

B O N K E R !

¡Ala con los pajarotes! Vinimos todos: *Sin Aliento* más algunos Faunos sueltos. Dios los cría, y ellos creen que se aman. Bah, están seguros. Entonces, así, en pandilla salvaje, decimos *orvuá*. Acá, desde la ventanita, queremos clausurar la edición 2011 de *Sin Aliento* a puro descorche de agradecimientos. Sin repetir y sin soplar: a todo pero todo el Festival, desde la confianza de Sergio Wolf y Rosa Martínez Rivero hasta el perro del primero, que nunca dio descanso a sus cuerdas vocales; a quienes respondieron de inmediato a los pedidos mailísticos de nuestro pasquín; a nuestros siempre presentes superamigos, no sólo por el laburo sino también por venirse seguido a jugar a la botellita; a nuestra redacción sinalienter: los fotones de Facundo Quiroga, nuestros *wines* Vieytes y Martínez, el diseño ultrapaciente y mejor que nunca de Ceci Loidi, la corrección que casi cuesta una vida de Euge Saúl. Y, con extremo cariño y odio, al inventor de la cerveza. Y, obvio, vean la película de los pibes.

Juan Manuel Domínguez y Agustín Masaedo (Shake and bake!)

Creo que te amo

Hoy, 19.15, A. Francesa

STAFF

Editores
Juan Manuel Domínguez
Aguatín Masaedo
Equipo
Juan Pablo Martínez
Marcos Vieytes
Columnistas
Juan J. Becerra
Viviana Canoso
Corrección
Eugenia Saúl

Fotografía de tapa
Facundo Quiroga
Diseño Gráfico
Verónica Roca
Diagramación
Cecilia Loidi
Hoy colaboran
Leonardo M. D´Espósito
Javier Diz
Alberto Fuguet
Patricia Kaiser
Sebastián Santillán
Griselda Soriano

Diego Trerotola
Marina Yuszczuk
Impresión
Buschi
Producción Comercial
Coordinación
Cayetano Vicentini
Equipo
Paola Loewel
Micaela Rojas
Iván Silveira

Thank you to be the color of ice!!!

cinecolor argentina · Kodak Motion Picture Film · Cine Hoyts vas al cine, vas a Hoyts · Abasto shopping · Fibertel · CSAT · INCAA 200 años Bicentenario Argentino · Panasonic ideas for life · Getterson · Filmsuez · Amo el cine .com · Banco Ciudad Te quiere ver crecer · Metrovision · Telefónica